



साधुकवी

মাধুকরী

কবিশেখর, শ্রীকালিদাস রায়

ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি
কলিকাতা-১২

প্রথম প্রকাশ

১৩৬৩

প্রকাশক

শ্রী প্রহলাদকুমার প্রামাণিক

৯, শ্রীমাচরণ দে স্ট্রীট,

কলিকাতা-১২

দাম : শোভন সংস্করণ ৬'০০

মুদ্রাকর

শ্রী কালীচরণ পাল

নবজীবন প্রেস

৬৬, গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা ৬

কবি ও কাব্যের পরিচয়

এই পুস্তকে বড়ু চণ্ডীদাস হইতে সুকান্ত ভট্টাচার্য পর্যন্ত বাংলা কাব্য-সাহিত্যের সুদীর্ঘ পরিসরের নির্বাচিত নিদর্শনগুলি যতদূর সম্ভব কালানুক্রমে সংকলিত হইল। প্রাচীন কবিদের সম্বন্ধে আনুক্রমিক যথাযথতা রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই। বলা বাহুল্য, ইহাতে যুগ-প্রতিনিধি-স্থানীয় কবিদের রচনাই নির্বাচন করা হইয়াছে। লক্ষ্য রাখা হইয়াছে, কোন স্তর, কোন ধারা, কোন গোষ্ঠীর রচনার নিদর্শন যেন বাদ না পড়ে। নির্বাচনে রসবৈচিত্র্য, বিষয়বৈচিত্র্য, ছন্দোবৈচিত্র্য, রচনাভঙ্গীর বৈচিত্র্য ইত্যাদির দিকে লক্ষ্য রাখা হইয়াছে। জীবিত কবি এখন শত শত, তাঁহাদের সকলের রচনার নিদর্শন-সমাবেশ পুস্তকের অল্প পরিসরের মধ্যে সম্ভব নয়।

বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্যগণের সাধন-ভজনের গুহ্য তত্ত্বের বাহন চর্যাপদগুলির কবিত্বের দিক হইতে কোন মূল্য নাই বলিয়া বড়ু চণ্ডীদাস হইতে বাংলা কাব্যের সূত্রপাত ধরিয়াছি। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন হইতে সংকলিত পদ দুটিকে পদাবলী সাহিত্যের প্রাথমিক স্তরের নিদর্শন মনে করা যাইতে পারে।

কৃষ্ণিবাসের নিজস্ব ভাষায় রচিত সেকালের রামায়ণের পুঁথি পাওয়া যায় না, পরবর্তী কালের দুই-একটি পুঁথি পাওয়া গিয়াছে। সেগুলির ভাষাও সহজবোধ্য নয়। বর্তমান কালে প্রচলিত রূপান্তরিত পাঠ হইতে দুইটি নিদর্শন সংকলনে গৃহীত হইল। ‘গৌড়েশ্বরের সভা বর্ণনা’র ভাষা অপেক্ষাকৃত প্রাচীন।

চণ্ডীদাস একাধিক কিনা এবিষয়ে মতবৈধ থাকায় চণ্ডীদাসের প্রচলিত পদাবলীর নিদর্শন স্বতন্ত্র ভাবে সংকলিত হইল। চণ্ডীদাসের

পদাবলী ধীরে ধীরে রূপান্তরিত হইয়া ভাষার প্রাচীনতা হারাইয়াছে। চণ্ডীদাসই পদাবলী-সাহিত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। গভীর হৃদয়াবেগের আকৃতি আবেদন তাঁহার পদাবলীর কবিত্ব। রচনার ভাষা স্বচ্ছ, সরল, নিরাভরণ হইলেও একেবারে অলংকারবর্জিত নয়। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ ‘প্রেমের তুলনা’ পদটির উল্লেখ করা চলে। গভীর আন্তরিকতা ও মর্মস্পর্শিতায় চণ্ডীদাসের পদাবলী অতুলনীয়।

মিথিলার কবি বিজ্ঞাপতির পদাবলীর (বিশেষতঃ বঙ্গদেশে প্রচলিত তাঁহার পদাবলীর) ভাষার নাম ব্রজবুলি। এই ব্রজবুলি চর্যাপদের ভাষার চেয়ে বাঙালীদের পক্ষে সহজবোধ্য। সেজন্য বাঙালী কবিদের মধ্যেই বিজ্ঞাপতিকে ধরা হয়। ইঁহার পদাবলীতে ছন্দোবৈচিত্র্য, আলঙ্কারিক কলাচাতুর্য, সংস্কৃত কবিদের প্রভাব ও হৃদয়াবেগের সহিত রচনাপারিপাট্যের অপূর্ব সম্মিলন লক্ষণীয়।

শ্রীমদ্ভাগবতের কাহিনী অবলম্বনে রচিত শ্রীকৃষ্ণচরিতের কাব্য ধারা পদাবলী ধারার পাশাপাশি প্রবাহিত ছিল। মালাধর বসুর শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় এই ধারার প্রথম কাব্য। ‘শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি’ তাহা হইতে সংকলিত একটি অংশ। এই ধারাকে সাধারণতঃ ‘গোবিন্দ মঙ্গল-কাব্য-ধারা’ বলা যাইতে পারে।

ছোট বড় দেবদেবীর মাহাত্ম্যব্যঞ্জক মঙ্গলকাব্য-ধারাও ইহার পাশাপাশি চলিয়া আসিয়াছে। এইগুলিতে কোন-না-কোন দেবদেবীর মহিমা-কীর্তন-মূলক পয়ার ত্রিপদী ছন্দে লিখিত কবিতাবলীর সমাবেশ দেখা যায়। এই দেবদেবীদের মধ্যে মনসা, চণ্ডী ও ধর্ম দেবতাই প্রধান। এই গ্রন্থে বরিশালনিবাসী কবি বিজয় গুপ্তের মনসা-মঙ্গল হইতে দুইটি অংশ গৃহীত হইয়াছে।

১৪৮৫ খৃষ্টাব্দে শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাব হয়। তাঁহার জীবৎ-কাল হইতেই পদাবলীর ধারা রসের প্রবাহে উদ্বেলিত হইয়া উঠে! তাঁহার জীবদ্দশায় যে কবিরা পদাবলী রচনা করেন তাঁহাদের মধ্যে অগ্রগণ্য মুরারি গুপ্ত, নরহরি সরকার ঠাকুর, বাসুদেব ঘোষ ও রায়

রামানন্দ। ইঁহাদের মধ্যে রায় রামানন্দ বিজ্ঞানগণ্যের লোক, উড়িষ্যারাজ প্রতাপরুদ্রদেবের প্রধাম অমাত্য ছিলেন। ত্রজবুলিতে রচিত ইঁহার একটি বিখ্যাত পদ সংকলনে গৃহীত হইয়াছে।

শ্রীচৈতন্যদেবের তিরোধানের পর পদাবলীর দুইটি ধারা পাশা-পাশি বহিতে থাকে। একটি, বিজ্ঞাপতি-প্রবর্তিত ত্রজবুলির ধারা, অষ্টটি চণ্ডীদাস-প্রবর্তিত খাঁটি বাংলা ভাষার ধারা। প্রথম ধারার শ্রেষ্ঠ কবি গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, রায়শেখর, বলরাম দাস। দ্বিতীয় ধারার শ্রেষ্ঠ কবি জ্ঞানদাস, বলরাম দাস, নরোত্তম দাস, লোচন দাস ইত্যাদি। জ্ঞানদাস ও বলরাম দাস দুই ধারারই কবি। প্রথম ধারার কবির প্রাকৃত ভাষার পৈঙ্গলিক ছন্দে অর্থাৎ জয়দেবী ছন্দে আলঙ্কারিক অনুক্রমে ও দ্বিতীয় ধারার কবির পয়ার ত্রিপদী ছন্দে আবেগাত্মক অনুক্রমে পদ রচনা করিতেন।

প্রথম ধারার সর্বশ্রেষ্ঠ পদকর্তা গোবিন্দ দাস। রচনার চাতুর্যের সঙ্গে মাধুর্যের এমন অপূর্ব সমন্বয় আর কাহারও রচনায় নাই।

ইঁহার পর রায়শেখরের নাম করা যাইতে পারে। ‘বর্ষাভিসার’ ও ‘বর্ষাবিরহ’ পদ দুইটি বিজ্ঞাপতির নামে চলে, কিন্তু এই দুইটি পদ রায়শেখরের। বলরাম দাসের ‘শ্রীকৃষ্ণের বারমাসিয়া’ পদটি রচনা-চাতুর্যের অপূর্ব নিদর্শন।

দ্বিতীয় ধারার সর্বশ্রেষ্ঠ কবি জ্ঞানদাস। জ্ঞানদাসের খাঁটি বাংলায় রচিত পদগুলিই অধিকতর মর্মস্পর্শী। নরোত্তম দাসের প্রার্থনার পদগুলিতে ও লোচন দাসের সখী-ভাবাশ্রিত চলতি ভাষায় রচিত পদগুলিতেই বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট। পদাবলীর বাক্যপরম্পরায় ত্রিবিধ অনুক্রম দেখা যায়। চণ্ডীদাসের ও জ্ঞানদাসের অধিকাংশ পদের অনুক্রম আবেগাত্মক (Emotional), গোবিন্দ দাসের পদের প্রধান অনুক্রম আলঙ্কারিক (Rhetorical), চম্পতির পদের অনুক্রম যুক্তিমূলক (Logical)।

যদুনন্দন দাস বৈষ্ণবচার্যদের সংস্কৃত শ্লোকগুলিকে রূপান্তরিত

করিয়া পদের আকার দান করিতেন। সংকলিত পদটি রূপগোস্থামীর একটি শ্লোকের পদরূপ। রাধামোহন ও জগদানন্দ বিজ্ঞাপতি-প্রবর্তিত ধারার কবি। জগদানন্দ শব্দালঙ্কারের সুদক্ষ মণিকার ছিলেন।

পদাবলীর দুইটি ভাগ—ব্রজলীলা ও নদীয়া লীলা। দুই লীলার পদই সংকলনে গ্রহণ করা হইয়াছে।

শ্রীচৈতন্য-চরিত-সাহিত্য বৈষ্ণব-সাহিত্যের পৃথক একটি ধারা। এই ধারার প্রধান কাব্য বৃন্দাবন দাসের চৈতন্য-ভাগবত, কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্যচরিতামৃত ও লোচনদাসের চৈতন্যমঙ্গল। শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের পূর্বকার নবদ্বীপের সামাজিক জীবনের পরিচয় প্রথম গ্রন্থখানি হইতে, সাধ্য-সাধন-তত্ত্ব-বিচার (গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের মূলতত্ত্ব) দ্বিতীয় গ্রন্থ হইতে এবং বিষ্ণুপ্রিয়ায় বারমাসিয়া (গৌরাজ বারমাসী) তৃতীয় গ্রন্থ হইতে সংকলিত।

পদাবলীর যুগে শ্রীমদভাগবত অবলম্বনে রচিত অনেকগুলি কাব্য রচিত হয়, তন্মধ্যে দুঃখী শ্যামদাসের গোবিন্দমঙ্গল [একখানি। বর্ষার বর্ণনা তাহা হইতে গৃহীত।

পদাবলীর যুগে কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের আবির্ভাব হয়। কবিকঙ্কণের চণ্ডীমঙ্গলে পৌরাণিক শাখা হইতে একটি অংশ, কালকেতুর কাহিনী হইতে একটি অংশ এবং শ্রীমন্ত-ধনপতির কাহিনী হইতে একটি অংশ গ্রহণ করা হইল।

পদাবলীর বারমাসিয়া শুধু বিরহের বর্ণনা, মঙ্গলকাব্যে প্রধানতঃ দুঃখ-দারিদ্র্যের বর্ণনা। কবিকঙ্কণের কাব্যে খুল্লনার বারমাসিয়ায় বিরহজনিত দুঃগতির সঙ্গে সপত্নী-লাঞ্ছনা সংযুক্ত হইয়াছে।

অনুবাদ-সাহিত্যের ধারায় পদাবলীর যুগে ভাগবতের বিবিধ অঙ্গের স্বচ্ছন্দ অনুবাদ ছাড়া রামায়ণ-মহাভারতের অনেক অনুবাদ হইয়াছিল—তন্মধ্যে কাশীরাম দাসের মহাভারত সর্বজনবল্লভ। প্রাচীন যুগের অনুবাদ সাহিত্য আক্ষরিক অনুবাদ নয়, ভাবানুবাদ কিংবা মূলের আখ্যানাংশ লইয়া রচিত অভিনব কাব্য।

এই যুগে রচিত ধর্মমঙ্গল-কাব্যধারার ঘনরামের ধর্মমঙ্গল হইতে দুটি অংশ এবং মনসামঙ্গল ধারার ক্ষমানন্দ-কেতকাদাসের মনসামঙ্গল হইতে একটি অংশ সংকলিত হইয়াছে।

রামেশ্বরের শিবমঙ্গল বা শিবায়ন হইতে যে অংশ গৃহীত হইয়াছে তাহাই আগমনী-বিজয়া গানের মূল কথা।

ইহার পর লোকসঙ্গীতের প্রাধান্যের যুগ। এই লোকসঙ্গীত ধারার অঙ্গীভূত পূর্ববঙ্গগীতিকা, শাক্ত সঙ্গীত, বাউলগীতি, পাঁচালী গান, কবির গান, যাত্রা গান ইত্যাদি। এই যুগের সঙ্গীত-সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি রামপ্রসাদ। তাঁহার গীতাবলীর স্মরণে বলা হয় ‘রামপ্রসাদী’, তাঁহার ভাষাকেও রামপ্রসাদী ভাষা বলা যাইতে পারে। বাংলা দেশে কাব্যসাহিত্যে চলুতি ভাষার প্রবর্তন হইল তাঁহার ভাষা হইতেই। রামপ্রসাদের আগে লোচনদাস চলুতি ভাষায় পদ রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু রামপ্রসাদী পদগুলির মতো সেগুলির প্রচার ছিল না। প্রসাদী গানের চলুতি ভাষার উপযোগী ছন্দই বর্তমান কাব্য-সাহিত্যে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। এই ছন্দের কোন নামকরণ হয় নাই,—ইহাকে রামপ্রসাদী ছন্দ বলা যাইতে পারে।

গ্রাম্য লোক-সঙ্গীতের যুগে নাগরসাহিত্য রচনা করিয়াছিলেন ভারতচন্দ্র। তাঁহার রচিত অন্নদামঙ্গল মঙ্গলকাব্য-ধারার শেষ উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। ইহাতে পৌরাণিক চিত্রের সহিত ঐতিহাসিক চিত্র ও প্রাকৃত জীবনচিত্রের একত্র সমাবেশ হইয়াছে। ভারতচন্দ্রের ভাষা পরিচ্ছন্ন, কলাশ্রীমণ্ডিত, ‘যাবনীমিশাল’ ও পবিহাসবিজগ্নিত। পাঁচালী-সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি দাশরথি। দাশরথি পাঁচালীর বৃন্দাবনকে রাত্বেদেশের গোয়লা-পাড়ায় টানিয়া আনিয়াছেন।

ঈশ্বরগুপ্ত বর্তমান যুগ-প্রভাতের ভোরের পাখী। ইংরাজী কাব্য-সাহিত্যের প্রভাব তাঁহার রচনায় সঞ্চারিত হয় নাই,—কিন্তু ইংরাজ সমাজের আচার আচরণ এবং সামসময়িক রাজনীতি তাঁহার কাব্যে রঙ্গরসের উপাদান যোগাইয়াছে। তাঁহার রচনায় স্বদেশ, স্বভাষা ও

স্বদেশের প্রতি ও জাতীয় সংস্কৃতির প্রতি গভীর অনুরাগ প্রতিকলিত হইয়াছে।

গুপ্ত কবির পর বঙ্গ-সরস্বতীর একশতাব্দীব্যাপী সৃষ্টির অবসান হয়। মধুসূদন গাহিলেন প্রভাতী।

মধুসূদন পাশ্চাত্য উপবন হইতে বিন্দু-বিন্দু মধু সংগ্রহ করিয়া বঙ্গের কুঞ্জবনে মধুচক্র রচনা করিয়া গুঞ্জরগ সুর করিলেন। তাঁহার প্রবর্তিত অমিত্রাক্ষর ছন্দে তিনি তাঁহার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মেঘনাদবধে বিবিধ রসের সমাবেশ করিতে পারিয়াছেন। তাঁহার ভাষা, রচনা-ভঙ্গী, ছন্দ, ভাবাদর্শ সবই তাঁহার স্বকীয়, জীবনী-শক্তির আতিশয্যে উচ্ছল। তাঁহার রচনায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবধারার সম্মেলন।

পাশ্চাত্য সভ্যতার অভিযানে নবপ্রবুদ্ধ জাতিকে দেশাত্মবোধে দীক্ষাদানের ভার লইলেন রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র। রঙ্গলাল রাজপুতনার ইতিহাস অবলম্বনে দেশভক্তি-মূলক কাব্য রচনা করিলেন। হেমচন্দ্র নানা কবিতায় শিঙা বাজাইয়া উদ্দীপনার সৃষ্টি করিলেন। নবীনচন্দ্র বাংলার অদৃষ্ট-বিপর্যয় অবলম্বনে ‘পলাশীর যুদ্ধ’ কাব্য রচনা করিয়া স্বদেশের প্রতি জাতীয় অনুরাগ উদ্দীপিত করিলেন। হেমচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য রত্নসংহার, তাহাতে পশুবলের সহিত তপোবলের সংগ্রামে তপোবলের বিজয় লাভই আসল উপজীব্য। রত্নসংহার হইতে সংকলিত অংশটিতে মেঘনাদবধের সীতা-সরমা-সংবাদে মতো গীতিকবিতার সুর ধ্বনিত হইতেছে। নবীনচন্দ্রের শ্রীকৃষ্ণ-মঙ্গল মহাকাব্যের (রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস—এই তিন কাব্যের সমবায়) মূলতত্ত্বটি সংকলিত করা হইল।

দীনবন্ধু নাট্যকার নামেই সুপরিচিত; কেবল সুরধুনী কাব্য নয়, দুই চারিটি গীতি-কবিতাও তাঁহার আছে—যেমন এই গ্রন্থে সংকলিত সূর্য (আংশিক)। বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায়ের গানটি ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে উদ্‌গীত হইত। ব্রাহ্মসঙ্গীতের নিদর্শনস্বরূপ গানটি সংকলিত হইল।

বাংলা কাব্যসাহিত্যে বিহারীলাল চক্রবর্তী গীতিকবিতার নুতন

স্বর প্রবর্তিত করেন। রবির উদয়ের আগে তিনি শুকতারা; ভোরের পাখীও বলা যায়। কারণ, ভোর না হইতেই তিনি ভোরের খবর রাখিতেন। সারদামঙ্গল ক্ষুদ্রায়তন হইলেও ইহাই তাঁহার শ্রেষ্ঠ কাব্য। সারদা তাঁহার কবিজীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী।

মহিলাকাব্যের কবি সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার নারীছের মহিমা প্রচার করিয়াছেন—তাঁহার মাতৃপ্রশস্তির কিয়দংশ সংকলিত হইয়াছে।

গোবিন্দচন্দ্র রায়ের যমুনালহরী চৌপইয়া ছন্দে রচিত—ঐতিহাসিক-স্মৃতিবিজড়িত। বহুকাল পরে এই ছন্দ বাংলা ভাষায় তাঁহার রচনায় আবার বাণীরূপ লাভ করিল। স্বপ্নপ্রয়াণের কবি দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অলকাপুরী মেঘদূতের উত্তর-মেঘের কিয়দংশের অনুবাদ। সংস্কৃত কাব্যের অনুবাদ হিসাবে ইহার মূল্য আছে। রঙ্গলালকৃত কুমার-সম্ভবের অনুবাদের কিয়দংশ পূর্বেই সংকলিত হইয়াছে।

তারপর ‘পর্বতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ।’ এই পর্বতচূড়াকে ঘিরিয়া—

শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে
ধ্বনিয়া তুলেছে মন্তমদির বাতাসে
শতেক যুগের গীতিকা।

ঐ পর্বত চূড়া রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রতিভা। তাহা হইতে বহু বিচিত্র কাব্যধারা বিগলিত হইয়াছে। আমি পাঁচটি ধারার পাঁচটি কবিতা নিদর্শনস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছি।

বিশ্বভারতী ঐ পাঁচটি কবিতা সংকলনে গ্রহণ করিবার অনুমতি দিয়া আমাকে চিরকণপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন।

অল্প কথায় কবিতাগুলির পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয়।

রবীন্দ্রনাথের সামসময়িক কবিদের মধ্যে দেবেন্দ্রনাথ সেন ও গোবিন্দ দাস অবলগিত হৃদয়বেগের কবি—ইহাদের রচনা অমিত ভাষণে উচ্ছসিত। দেবেন্দ্রনাথ গার্হস্থ্য জীবনের, গোবিন্দ দাস পল্লী-

জীবনের ও দরিদ্র সংসারের চিত্রকর। উভয়ের রচনায় জীবনী-শক্তির আতিশয্য লক্ষিত হয়। তাঁহাদের বিপরীত ধারার কবি অক্ষয় কুমার বড়াল। তাঁহার ভাষণের উপর ছিল কঠোর শাসন। কেবল বাগ্‌বিজ্ঞাসে হয়—হৃদয়াবেগেও ছিল সংযম। সেজন্যই শোক-কবিতার সংগ্রহ হইলেও তাঁহার ‘এষা’ শ্রেষ্ঠ কাব্য বলিয়া গণ্য হইয়াছে। অক্ষয়-কুমার বিহারীলালের শিষ্য, প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টিভঙ্গী গুরুর কাছ হইতেই তিনি পাইয়াছেন। ইঁহাদের তিনজনেরই স্বকীয় স্বাতন্ত্র্য ছিল। তিনজনই প্রেমের কবি, প্রথম দুইজনের কাব্যে প্রেমের আবেগোচ্ছলতা ও তৃতীয় জনের কাব্যে প্রেমের গাঢ়তা বৈশিষ্ট্যের সৃষ্টি করিয়াছে।

দ্বিজেন্দ্রলালের গানগুলি সুরের মৌলিকতা ও মর্মস্পর্শিতার জন্য জনবল্লভ; অধিকাংশ গান নাটকের অন্তর্ভুক্ত। ব্যঙ্গ-কৌতুকবহু কবিতারচনায় ইনি অদ্বিতীয়। গীতি-কবিতাতেও স্বকীয়তা বিद्यমান। কোন রচনায় অস্বচ্ছতা, জটিলতা, কৃত্রিমতা বা আলঙ্কারিক আতিশয্য নাই। রজনীকান্তও গানের কবি এবং রঙ্গরসের স্রষ্টা। প্রাচীন সঙ্গীতের ধারাকে কবি নবীভূত করিয়াছেন।

এযুগের চারিজন মহিলা কবির মধ্যে মানকুমারীর রচনা অমিত-ভাবিণী এবং হৃদয়োল্লাসের পক্ষপাতিণী। কামিনী রায়ের হৃদয়াবেগে সংযম থাকিলেও রচনায় মাধুর্যের অভাব নাই। গিরীন্দ্রমোহিনীর চিত্রাঙ্কনী শক্তির খ্যাতি আছে, প্রিয়ংবদার রচনা গাঢ়বন্ধ।

প্রমথ চৌধুরী সর্বাঙ্গসুন্দর সনেটের কবি। ভুজঙ্গধর তত্ত্বমূলক ও ধর্মমূলক কবিতার লেখক, ইঁহার রচনায় ছন্দোবৈচিত্র্য বিশেষভাবে লক্ষণীয়। রবীন্দ্রনাথের সর্বজ্যেষ্ঠ শিষ্য দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বিশেষভাবে প্রেমের কবি। রবীন্দ্র-শিষ্যগণের মধ্যে রমণীমোহনের সহজ সরল নিরাভরণ ভাষায় রচিত কবিতাগুলি ছাত্র-পাঠ্যরূপে সুপরিচিত।

রবীন্দ্র-শিষ্য করুণানিধান স্বপ্নরসিক রোমান্টিক কবি। বিষয়-বস্তুর স্বপ্নরূপ ও রচনার ব্যঞ্জনাগর্ভতা তাঁহার কবিতাকে বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। রবীন্দ্র-শিষ্য যতীন্দ্রমোহনও একজন রোমান্টিক

কবি। স্বদেশ-প্রেম, বাংলার প্রকৃতি, বাঙালীর গার্হস্থ্য জীবন ও গ্রাম্য জীবন ইঁহার রচনায় সুপরিচ্ছন্ন বাণীরূপ লাভ করিয়াছে।

রবীন্দ্রশিষ্য কুমুদরঞ্জনকে লোকে পল্লী-কবি বলিয়াই জানে; কিন্তু তিনি যে বহু বিচিত্র ভাবের কবিতা লিখিয়াছেন—এই সংকলনেই তাহার কিছু পরিচয় মিলিবে।

রবীন্দ্রশিষ্য সত্যেন্দ্রনাথের রচনায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাব যৎসামান্য। ছন্দের যাদুকর বলিয়া তাঁহাকে বিদায় দেওয়া হয়। তাঁহার কবিকল্পনা যে কত বিচিত্র পথে ধাবিত হইয়াছে—তাহার সন্ধান অনেকেই রাখেন না। নিজেকে রবীন্দ্রনাথের শিষ্য বলিয়া তিনি গৌরব বোধ করিতেন এবং কবিগুরুর ভক্তদের ইচ্ছ-গোষ্ঠীকে তিনি বলিতেন ‘গন্ধরাজের পরিমলমণ্ডল’। সত্যেন্দ্রনাথের কবিতার উপজীব্য পৌরাণিক, বৈদিক, ঐতিহাসিক, প্রাকৃতিক, সামাজিক, রাজনীতিক ইত্যাদি নানা বিষয়বস্তু। ‘বৈকালী’ একটি অবিমিশ্র গীতি-কবিতা।

কিরণধন ঐ গন্ধরাজের পরিমলমণ্ডলের একজন মধুকণ্ঠ মধুকর। তাঁহার দাম্পত্য প্রেমের কবিতাগুলিই সর্বশ্রেষ্ঠ। সংকলিত কবিতাটিতে প্রিয়-বিয়োগের বিধুরতা সুপরিচ্ছন্ন কারুণ্যঘন বাণীরূপ লাভ করিয়াছে।

জীবন ও ভুবন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে দৃষ্টিভঙ্গী তাহার বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গী অনুসরণ করিয়াছেন যতীন্দ্রনাথ। তাহাও একপ্রকার রবীন্দ্র প্রভাবেরই সঞ্চারণ ও সক্রিয়তা। সখ্য বাৎসল্যের মতো অমুকম্পা-কেও ভক্তিমার্গের একটি রস-স্তর বলিয়া স্বীকৃতি প্রাচীন বাংলার শৈব সাহিত্য হইতে সঞ্চারিত হইয়াছে তাঁহার ‘ভিখারী দেব’ কবিতায়। ‘লোহার ব্যথা’র কর্মকার ঈশ্বর। লোহা—জীব।

বিজয়কৃষ্ণ ঘোষ রবীন্দ্র-শিষ্যগোষ্ঠীর একজন কবি। ইনি বাদশাজাদী জেবউন্নিসার সূফী ভাবের কবিতাগুলির এবং ওমর খৈয়ামের রুবাইগুলির অনুবাদ করেন।

মোহিতলালও রবীন্দ্র-শিষ্যগোষ্ঠীর অন্ততম। অনেকের মতে

গণ্যমান্য কবি। রবীন্দ্রনাথ অধ্যাত্মবাদ ও ভোগবাদের মধ্যে সমন্বয় সাধন করেন তাঁহার কবিতায়; মোহিতলালও সমন্বয়বাদী। কিন্তু তিনি দেহাত্মকতার দুর্নিবারতাকেই প্রাধান্য দিয়াছেন। কালাপাহাড়—যুগ-সত্যের প্রতীক (Symbol)। কবিতাটি অসামান্য দৈবভয়ের উপর মানবতা ও পুরুষকারের প্রতিষ্ঠার জন্য উদাত্ত আহ্বান। জ্ঞান রবীন্দ্রনাথ যে রূপে ইঙ্গনায় ব্যঞ্জনায় বলিয়াছেন, পৌত্তলিক হিন্দু-সমাজের কবি মোহিতলাল নিরকুণ্ণ ভাবে তাহাই মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিতে পারিয়াছেন।

হেমেন্দ্রকুমার রবিপরিমণ্ডলের একজন রোমান্টিক কবি। ‘কয়েদী’ ‘বনের বাঘা’ বিপুল শক্তিশালী অথচ আত্মবিস্মৃত পরাধীন মানুষের প্রতীক।

নরেন্দ্রদেবও ঐ পরিমণ্ডলের কবি। রসলক্ষী কবিতাটির উদ্দিষ্টা করনার চিন্ময়ীও হইতে পারেন—বাস্তব জীবনের শরীরিণীও হইতে পারেন।

মমসামঞ্জলে ঋণকপালী বেহলার বিশেষণ। বিধগুণিত বঙ্গ-ভূমির ও বেহলার কপাল একই—কবিতার মধ্যেই স্তাহা বলা হইয়াছে—

ঋণকপালী চিরবাহুতে লভিলে গভীর রাতে,
গাঙ্গুড়ের ভেলা প্রাতে’

‘কুমারসম্ভব ও ঋতুসংহার’ কালিদাসের দুইখানি কাব্য। যোগমগ্ন মহাদেবের তপোবনে অকাল বসন্তের আবির্ভাব হইতে কুমারের জন্ম পর্যন্ত হরগৌরীলীলাকে ছয়টি ঋতুতে সমারোপিত করা হইয়াছে। লেখকের ক্লাসিক্যাল ভঙ্গীর রচনার নিদর্শন।

সংস্কৃত সাহিত্যের ভাবধারাকে বাংলা কবিতায় ছন্দোমাধুর্যে ও সুললিত পরিচ্ছন্ন ভাষায় নবরূপ দান করিয়াছেন সুপণ্ডিত কবি ক্ষণীলকুমার দে। দ্রুম্যন্ত ও শকুন্তলা তাহার সামান্য নিদর্শন।

যতীন্দ্রপ্রসাদ একজন প্রখ্যাত ছন্দঃশিল্পী ও রোমান্টিক কবি। ‘সন্তোষ’ কবিতার মর্মকথা শেষ দুই চরণেই অভিব্যক্ত।

কবি অরীক্ষজিৎ বৈদিক সূক্তগুলিকে প্রাচীন ভাষায় বিবিধ ছন্দে অনুবাদ করিয়াছেন। তাঁহার সূক্ত তাহার একটি চমৎকার নিদর্শন।

দিলীপকুমার বহুধা-বিখ্যাত কবি, সুরকার, কথাসাহিত্যিক, সুর-শিল্পী ও স্তম্ভসাদক। তাঁহার রচিত দুইটি গান সংকলিত হইল।

দেশভক্তিমূলক কবিতা রচনার জন্য লাবিত্রীপ্রসন্নের যথেষ্ট খ্যাতি আছে। চিরদিনকার গৃহ-সংসার হারাইয়া বালুহারা গৃহস্থ তাহার একটা সামান্য অনুকরণ মাত্র রচনা করিয়া নৃত্য করিয়া জীবনযাত্রার সূত্রপাত করিয়াছে, ‘পুনর্বাসন’ কবিতায় তত্ত্বজ্ঞিত উদার সন্তোষমগ্ন পরিভূতির সুরটি ধ্বনিত হইতেছে।

কৃষ্ণধন দে বর্তমান যুগের একজন অগ্রগণ্য রোমান্টিক কবি। ‘বেদে’ কবিতায় বেদেদের বাষাবরী জীবনযাত্রাটি পরিস্ফুট হইয়াছে এবং তাহার চলন্ত সংসারটিও যেম জীবন্ত হইয়াছে।

রচনার পরিচ্ছন্ন পারিপাট্য ও অনন্যত্ব সাধনে হৃদয় শিল্পী কৃষ্ণদয়াল বহুর ‘স্বপ্নপ্রনাথ’ কবিতাটি সংযত হৃদয়বেগের গভীর আন্তরিকতায় অভূল্য।

জীবনানন্দ দাস অব্যাহার কবিগণের অগ্রণী। সংকলিত কবিতা দুইটি ক্ষুদ্র হইলেও বর্তমান যুগের বিকৃত সমাজজীবনের অন্তরাঙ্গার যথার্থ রূপ এই দুটিতে বিদ্যিত হইয়াছে।

পতিত দুর্গত লাক্ষিত অমাদৃত মানুষের দরদী কবি কাজী নজরুল ইসলামের জলন্ত বাণীর কিয়দংশ প্রথম অংশে সংকলিত হইল। ‘সান্তিল আরব’ বিখ্যাত সুর-শিল্পী বৈতাণিক কবির কণ্ঠে উদাত্ত গভীর প্রশস্তিগান। বিষয়বস্তু, ছন্দ, ভাষা ও হৃদয়বেগের বৈশিষ্ট্যের জন্য গানটি সংকলিত হইল।

কবি বলাইচাঁদ রজবাজ শ্লেষকৌতুক-রসসৃষ্টিতে বর্তমান যুগে অদ্বিতীয়। ‘বিদগ্ধ’ ঐ শ্রেণীর রচনার চমৎকার প্রতিনিধি।

সজ্জনীকান্ত দাস বর্তমান যুগের একজন অগ্রগণ্য কবি। চোখের ছানি কাটিয়া নব ‘বিজ্ঞান’ তাঁহাকে যে নব ‘দর্শন’ দান করিয়াছে

ভাহার আলোকে তিনি এই বিশ্বকে নবরূপে দর্শন করিয়াছেন নবায়ন কবিতায়।

‘শ্রাবণ-বন্যা’ কবিতায় নব্য ধারার শক্তিশালী কবি সুধীন্দ্র দত্ত অবরুদ্ধ পরাণ-পঙ্খলোও শ্রাবণ বন্যার প্লাবন অনুভব করিয়াছেন।

শান্তিনিকেতনের কবি প্রমথনাথ বিশী এক দিকে যেমন শান্তিনিকেতনের পার্শ্চাট্যবিশী বাল্যসঙ্গিনী কোপাই-এর ডাক শুনিয়াছেন, তেমনি জীবনীশক্তির আতিশয্যের তাড়নায় দূর-দূর-বহুদূরে বিশ্বের শেষ প্রান্তের দুর্নিবার আকর্ষণ তাঁহার কল্পনাকে চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে। ইহাই রোমান্টিক কবির Yearning for something afar from the sphere of our sorrow.

পন্নী জগতের কবি জসিমউদ্দিন ‘রূপাই’ কবিতায় সুস্থ সবল পন্নী যুবকের একটি আদর্শ রূপকল্পনার চিত্র দিয়াছেন।

প্রেমেন্দ্র মিত্র বর্তমান যুগের একজন অগ্রগণ্য কবি। ইনি প্রধানতঃ হৃদয়াবেগের কবি। কিন্তু ইঁহার আবেগে স্থলভ হৃদয়োচ্ছ্বাস নাই, পাঠকের হৃদয়কে তন্দ্বারা বিগলিত করাই লক্ষ্য নয়, তাঁহার উচ্চতর লক্ষ্য হৃদয়কে উদাসী করিয়া করুণ রসকে ওদাস্তঘন শাস্ত রসের দিকে আগাইয়া লইয়া যাওয়া। সংকলিত কবিতা দুইটিতে তাহার আভাস মিলিবে।

‘বিদ্রোহী’ কবিতায় কবি অপূর্বরূপে একটি শাস্ত শুচি পরিবেশ সৃষ্টি করিয়া সর্বদম্ভের সন্ধি ও শান্তি প্রার্থনা করিয়াছেন।

শান্তিনিকেতনের কবি প্রভাতমোহনের ‘মঞ্জীর’ কবিতার মর্মকথা “ধরার ধূলার যত কাছাকাছি থাকি”—ততই আমার গৌরব। মঞ্জীর একটা Symbol.

দেশনেতা কবি বিজয়লাল দেশাত্মবোধমূলক কবিতা রচনার জন্য বিখ্যাত। নবজাগরিত আফ্রিকার মানবতার পূর্ণ অধিকার ও আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভের দুর্নিবার প্রয়াসকে কবি অভিনন্দিত করিয়াছেন উদাস্ত কণ্ঠে।

‘কুটীরে’র কবি ধীরেন্দ্রনাথ তাঁহার কবিতাটিতে কুটীর-বাসিনী বিরহিণীর গোপন হৃদয়বার্তাকে সরস বাণীরূপ দিয়াছেন বর্ষা-প্রভাতের পটভূমিকায়।

‘সনেটে’র কবি হুমায়ূন কবির অতীত গৌরবের স্বপ্নমোহ ত্যাগ করিয়া জাতিকে পৌরুষবলে নবগৌরব সৃষ্টির জন্য আহ্বান জানাইয়াছেন।

‘চরবেতি’ কবিতায় কবি অজিত দত্ত সমস্ত অবাস্তব ও অবাস্তব ভার হইতে মুক্ত হইয়া জঞ্জালবর্জিত পথে বৃহত্তর জীবনের সন্ধানে আগাইয়া যাইবার সংকল্প জ্ঞাপন করিয়াছেন।

বর্তমান যুগের মনস্বিনী ও যশস্বিনী মহিলা কবি রাধারাণী দেবী ‘কেতকী’ কবিতায় শব্দবিজয়ী গন্ধের জয়গান গাহিয়াছেন। কবিতাটির রূপকার্য ও ছন্দে চরণবিচ্ছাসের বৈচিত্র্য লক্ষণীয়।

সব্যসাচী কবি বুদ্ধদেব বসু প্রাক্তন ধারা ও নব্যধারা দুই ধারারই প্রখ্যাত কবি। সংকলিত কবিতাটি প্রাক্তন ধারার। কবি কোন প্রত্যাশা না করিয়া কেন আজিও কবিতা লিখিয়া চলেন তাহারই কৈফিয়ত এ কবিতা। শেষাংশে উত্তর আছে।

নব্যধারার কবি অধ্যাপক বিষ্ণু দে-র সনেটটি গাঢ়বন্ধ ও রসঘন।

অধ্যাপক কবি সুধীর গুপ্তর ‘নদী’ বলিতেছে ‘যোবৈ ভূমা তৎ সুখং নাগ্নে সুখমস্তি’, তাই সে চিরজঙ্গমা, তাই সে ভূমার অভিযুধিনী।

‘অহল্যা’র কবি দিনেশ দাসের ‘পদ্মা নদীর চর’ কবিতায় গৃহহারাদের বেদনা পরিমূর্ত হইয়াছে।

অধ্যাপক কবি হরপ্রসাদ মিত্রের রসঘন সনেটটিতে বিরহের রূপ যেন—‘বালুচর জলে ধু ধু সুদীর্ঘ সময়’।

কবি গোপাল ভৌমিক ‘লোকটা’ নামক রসঘন সনেটটিতে বলিয়াছেন—এই বৈশ্ব যুগে এমন মানুষও আছে যে হৃদয়কে প্রাশান্ত দিয়া কবির চিন্তে বিশ্বাসের সঞ্চার করে।

প্রভূত সম্ভাবনা লইয়া অকালে প্রয়াত সুকান্ত ভট্টাচার্যের 'কাশ্মীর' একটি চমৎকার প্রকৃতি-চিত্র।

নানা কারণে অনেক কবিতার কিছু কিছু অংশ বাদ দিতে হইয়াছে—তাহাতে কবিতার ভাবধারা যেন ক্ষুণ্ণ না হয়—সে দিকে অবশ্য দৃষ্টি রাখা হইয়াছে। কবিতার অধিকারীদের উদ্দেশে এজন্য কমাভিক্ষা করি।

* * * *

পাঠ্যপুস্তকসংকলনে রবীন্দ্রনাথের দুইটি পর্যন্ত পূর্ণাঙ্গ রচনা গ্রহণ করিলে বিশ্বভারতী কোন আপত্তি করেন না। আমি এই সংকলনে রবীন্দ্রনাথের পাঁচটি সুদীর্ঘ কবিতা গ্রহণ করিয়াছি বলিয়া বিশ্বভারতীর অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলাম। বিশ্বভারতী অনুগ্রহ পূর্বক ২৪।১।৬১ তারিখের অঃ পৃঃ ৯৮৭৩ সংখ্যক পত্রে সে অনুমতি দিয়াছেন। বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষকে তজ্জন্য ধন্যবাদ দিতেছি।

জীবিত কবিদের সকলেই আমার ভ্রাতৃস্থানীয়; তবু তাঁহাদেরও ধন্যবাদ জানাই—অনুজগণের জন্ম অগ্রজের আশীর্বাদতো আছেই।

কোন কোন মৃত কবির রচনার স্বত্বাধিকারীদের ঠিকানা জানিতে পারি নাই। যাহাই হউক, আমার এই সংকলনটি Mainly composed of non-Copyright matter and bonafide intended for the use of educational institutions—আমি কোন কবির দুইটির বেশি ছোট কবিতা বা কবিতাংশ গ্রহণ করি নাই। [Vide 52 (g), Certain Acts not to be infringement of Copyright] ইতি—

বিষয়-সূচী

পঞ্চদশ শতাব্দী

কবিতা	কবি	পৃষ্ঠাঙ্ক
১। বংশীনাদে—(১)	বড়ু চন্ডীদাস	১
২। " (২)	"	২
৩। গোড়েশ্বরের সভায় কৃন্তিবাস	কৃন্তিবাস	৩
৪। মৃত্যুশয্যায় রাবণ	"	৫
৫। শ্যামসুন্দর	শিবজ চন্ডীদাস	৭
৬। দত্তী সম্বোধনে	"	৭
৭। কৃষ্ণের বাঁশী	"	৮
৮। প্রেমের তুলনা	"	৮
৯। মাধব বিলাপ	"	৯
১০। বসন্তোদয়	বিদ্যাপতি	১০
১১। বিরহে তন্ময়তা	"	১০
১২। ভাবোল্লাস	"	১১
১৩। প্রতীক্ষমাণা	"	১২
১৪। আশ্বস্তা	"	১২
১৫। অনুতাপ	"	১৩
১৬। শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি	মালাধর বসু	১৪
১৭। চন্ডীর চরণে মনসা	বিজয়গদ্যুত	১৫
১৮। শঙ্কর গারুড়ী ও মনসা	"	১৬

ষোড়শ শতাব্দী

১৯। কলহান্তরিতা	রামানন্দ রায়	১৭
২০। মধুরার দত্তী	মদুরারি গদ্যুত	১৭
২১। শচীর বিলাপ	বাসু ঘোষ	১৮
২২। বিষ্ণুপ্রিয়ার বিলাপ	"	১৮
২৩। অবতার রহস্য	নরহরি দাস (সরকার)	১৯
২৪। শ্রীকৃষ্ণের রূপ	গোবিন্দ আচার্য	২০
২৫। নবম্বীপ	বৃন্দাবন দাস	২১
২৬। নিত্যানন্দ	"	২৩
২৭। গৌরাঙ্গ বারমাসী	লোচনদাস	২৪

কবিতা	কবি	পৃষ্ঠাঙ্ক
২৮। জননীর প্রতি শ্রীরাধা	জ্ঞানদাস	২৭
২৯। অভাগিনীর আক্ষেপ	"	২৮
৩০। বর্ষা বিরহ	"	২৮
৩১। বিদ্যাপতি-বন্দনা	গোবিন্দদাস কবিরাজ	৩০
৩২। শ্রীগৌরচন্দ্র	"	৩০
৩৩। দৃশ্যের সাধনা	"	৩১
৩৪। রাধার অসামান্যতা	"	৩১
৩৫। আক্ষেপ	"	৩২
৩৬। পুষ্পভূতে বিলয়	"	৩৩
৩৭। বর্ষাভিসার	রায়শেখর	৩৩
৩৮। বর্ষাবিরহ	"	৩৪
৩৯। অন্তিম বাসনা	"	৩৫
৪০। আকিঞ্চন	নরোত্তমদাস	৩৬
৪১। সাধাসাধন তত্ত্ব	কৃষ্ণদাস কবিরাজ	৩৭
৪২। কৃষ্ণপ্রেমের স্বরূপ	"	৩৮
৪৩। গোষ্ঠযাত্রা	বলরাম দাস	৩৯
৪৪। আত্মসমর্পণ	"	৩৯
৪৫। শ্রীকৃষ্ণের বারমাসিয়া	"	৪০
৪৬। দৃজয় মান	চম্পতি	৪২
৪৭। গৌরীর রূপ	কবিকঙ্কণ মদুকুন্দরাম	৪৩
৪৮। কালকেতুর মৃগয়া	"	৪৪
৪৯। খুল্লনার বারমাসী	"	৪৫

সপ্তদশ—অষ্টাদশ শতাব্দী

৫০। শিবের সমুদ্রমন্থনে যাত্রা	কাশীরাম দাস	৪৭
৫১। বিপ্রবেশে অর্জুন	"	৪৮
৫২। বংশীধ্বনি শ্রবণে	যদুনন্দন দাস	৪৯
৫৩। শ্রীগৌরাঙ্গ	জগদানন্দ	৫০
৫৪। ভাবসাম্মিলন	রাধামোহন	৫০
৫৫। বর্ষা	দুঃখী শ্যামদাস	৫১
৫৬। অন্তিম কামনা	শশিশেখর	৫২
৫৭। দেবসভার বেহুলা	ক্ষমানন্দ কেতকাদাস	৫৩

কবিতা	কবি	পৃষ্ঠাঙ্ক
৫৮। বাণী বন্দনা	ঘনরাম চক্রবর্তী	৫৪
৫৯। সত্যের মহিমা	"	৫৬
৬০। উমা ও মেনকা	রামেশ্বর ভট্টাচার্য	৫৭
৬১। লীলার বিলাপ (পূর্ববঙ্গ গীতিকা হইতে)	"	৫৮
৬২। রতিবিলাপ	ভারতচন্দ্র	৬১
৬৩। হরিহোড়ের বৃক্ষান্ত	"	৬৩
৬৪-৬৭। প্রসাদী-(১)-(২)—রামপ্রসাদ সেন	"	৬৫
" —(৩)-(৪)—রামপ্রসাদ সেন	"	৬৫

প্রাচীন যুগ ও নব্য যুগের সন্ধিকাল

৬৮। শূকসারী সংবাদ	গোবিন্দ অধিকারী	৬৭
৬৯। প্রতীক্ষা	মদন বাউল	৬৮
৭০। পথের বাধা	"	৬৮
৭১। নন্দ ও যশোদা	দাশরথি রায়	৬৯
৭২। অন্তর্দৃষ্টি	কমলাকান্ত	৭০

আধুনিক যুগ

৭৩। ব্রহ্মময়ী কন্যা	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (১৮১২-৫৯)	৭০
৭৪। ভারতের ভাগ্যবিপ্লব	"	৭১
৭৫। মিহ্রাক্ষর	মধুসূদন দত্ত (১৮২৪-১৮৭৩)	৭২
৭৬। বাল্মীকি	"	৭২
৭৭। সমাপ্তে	"	৭৩
৭৮। সমুদ্রের প্রতি	"	৭৩
৭৯। রাবণ ও চিত্রাঙ্গদা	"	৭৪
৮০। দশরথের প্রতি কেকয়ী	"	৭৬
৮১। মেঘনাদ ও বিভীষণ	"	৭৮
৮২। দিব্যবাসনে—রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮২৬-১৮৮৭)	"	৮১
৮৩। সুৰ্ঘ—দীনবন্ধু মিত্র (১৮৩০-১৮৭৩)	"	৮২
৮৪। বিশ্বরূপ—বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায় (১৮৩২-১৯০১)	"	৮৪
৮৫। আদিকবি—বিহারীলাল চক্রবর্তী (১৮৩৫-১৮৯৪)	"	৮৫
৮৬। সারদা	"	৮৭
৮৭। জননী—সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার (১৮৩৭-১৮৭৮)	"	৮৮

কবিতা	কবি	পৃষ্ঠাঙ্ক
৮৮। সখীর প্রতি শচী—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৩৮-১৯০৩)		৮৯
৮৯। জীবন মরীচিকা	" "	৯২
৯০। যমুনা লহরী—গোবিন্দচন্দ্র রায় (১৮৩৯-১৯১৭)	...	৯৩
৯১। অলকা পদরী—ম্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪০-১৯২৬)	...	৯৪
৯২। ব্যাকুলতা—গিরিশচন্দ্র ঘোষ (১৮৪৩-১৯১১)	...	৯৬
৯৩। রাণীর মত—নবীনচন্দ্র সেন (১৮৪৭-১৯০৯)	...	৯৭
৯৪। কৃষ্ণার্জুন	" "	১০০
৯৫। বৈশাখ—দেবেন্দ্রনাথ সেন (১৮৫৫-১৯২০)	...	১০২
৯৬। চিরষোবনা	" "	১০৩
৯৭। উষার শিশির—গোবিন্দচন্দ্র দাস (১৮৫৫-১৯১৮)	...	১০৪
৯৮। বঙ্কিমচন্দ্রের চিরবিদায়ে	" "	১০৪
৯৯। চির আকাংক্ষিত—গিরীন্দ্রমোহিনী দেবী (১৮৫৮-১৯২৪)		১০৬
১০০। শৃংখলমুক্ত—অক্ষয়কুমার বড়াল (১৮৬০-১৯১৯)	...	১০৭
১০১। জিজ্ঞাসা	" "	১০৮
১০২। ফাঁকি—রবীন্দ্রনাথ (১৮৬১-১৯৪১)	...	১০৯
১০৩। তপোভঙ্গ	" "	১১৪
১০৪। স্বর্গ হইতে বিদায়	" "	১১৮
১০৫। ভাষা ও ছন্দ	" "	১২২
১০৬। পৃথিবী	" "	১২৬
১০৭। প্রথম পরিচয়—বিজয়চন্দ্র মজুমদার (১৮৬১-১৯৪২)		১২৯
১০৮। পান্থ	" "	১৩০
১০৯। হাসি ও অশ্রু—ম্বিজেন্দ্রলাল রায় (১৮৬৩-১৯১৩)	...	১৩১
১১০। স্নেহ মৃত্যু	" "	১৩২
১১১। গঙ্গা	" "	১৩৩
১১২। ধরায় দেবতা চাহি—কামিনী রায় (১৮৬৪-১৯৩৩)	...	১৩৩
১১৩। এরা যদি জানে	" "	১৩৪
১১৪। কান্তগীতি (১)—রজনীকান্ত সেন (১৮৬৫-১৯১০)	...	১৩৫
১১৫। কান্তগীতি (২)	" "	১৩৬
১১৬। কান্তগীতি (৩)	" "	১৩৬
১১৭। বিদ্যাসাগরের শ্রাদ্ধ—মানকুমারী বসু (১৮৬৪-১৯৪৩)		১৩৭
১১৮। তাজমহল—প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬)	...	১৩৯
১১৯। চেরিপদপ	" "	১৩৯

কবিতা	কবি	পৃষ্ঠাঙ্ক
১২০। অস্তিত্বে—চিন্তরঞ্জন দাস (১৮৭০-১৯২৫)	...	১৪০
১২১। মেঘের দল—অতুলপ্রসাদ সেন (১৮৭১-১৯৩৪)	...	১৪১
১২২। মাতৃহৃদয়—প্রিয়বদা দেবী (১৮৭১-১৯৩৫)	...	১৪২
১২৩। ব্যর্থ চেষ্টা	" "	১৪২
১২৪। জীবন-মাধুরী—প্রমথনাথ রায়চৌধুরী (১৮৭২-১৯৪৯)	...	১৪৩
১২৫। আমি—ভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী (১৮৭২-১৯৪০)	...	১৪৩
১২৬। জ্ঞান ও ভক্তি	" "	১৪৪
১২৭। খ্যাতি—বিন্বেজেন্দ্রনারায়ণ বাগ্গিচ (১৮৭৩-১৯২৭)	...	১৪৪
১২৮। মৃত্যু—রমণীমোহন ঘোষ (১৮৭৭-১৯২৭)	...	১৪৫
১২৯। শ্রীক্ষেত্র—করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৭-১৯৫৫)	...	১৪৭
১৩০। রেবা	" "	১৪৯
১৩১। স্বপ্নদেশে—যতীন্দ্রমোহন বাগ্গিচ (১৮৭৮-১৯৪৮)	...	১৫০
১৩২। মাধবিকা	" "	১৫১
১৩৩। গ্রান্ডট্রাঙ্ক রোড—কুমুদরঞ্জন মল্লিক (১৮৮৩—)	...	১৫২
১৩৪। মহাকাল	" "	১৫৪
১৩৫। ভাঙ্গা বেহালা	" "	১৫৬
১৩৬। কবর-ই-নূরজাহান (অর্ধাংশ)—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৮২-১৯২২)	...	১৫৭
১৩৭। বৈকালী (অর্ধাংশ)	" "	১৬০
১৩৮। ব্যথার স্মৃতি—কিরণধন চট্টোপাধ্যায় (১৮৮৭-১৯৩১)	...	১৬২
১৩৯। লোহার ব্যথা—যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত (১৮৮৭-১৯৫৪)	...	১৬৩
১৪০। ভিখারী দেব	" "	১৬৪
১৪১। জেবউম্মিসা—বিজয়কৃষ্ণ ঘোষ (১৮৮৭-১৯৬০)	...	১৬৫
১৪২। কালাপাহাড়—মোহিতলাল মজুমদার (১৮৮৮-১৯৫২)	...	১৬৬
১৪৩। বসন্ত আগমনী	" "	১৬৮
১৪৪। কয়েদী—হেমেন্দ্রকুমার রায় (১৮৮৮—)	...	১৬৯
১৪৫। রসলক্ষ্মী—নরেন্দ্র দেব (১৮৮৯—)	...	১৭০
১৪৬। খণ্ডকপালী—কালিদাস রায় (১৮৮৯—)	...	১৭১
১৪৭। কুমারসম্ভব ও ঋতুসংহার	১৭২
১৪৮। দৃশ্যস্ত ও শকুন্তলা—সুশীলকুমার দে (১৮৯০—)	...	১৭৪
১৪৯। সম্ভোগ—যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য (১৮৯০—)	...	১৭৫
১৫০। উষা-সুস্ত—অরীন্দ্রজিৎ মধুপাধ্যায় (১৮৯৪—)	...	১৭৫
১৫১। দৃটি গান—দিলীপকুমার রায় (১৮৯৭—)	...	১৭৬

কবিতা	কবি	পৃষ্ঠাঙ্ক
১৫১ক।	শ্রীরামকৃষ্ণ—দিলীপকুমার রায়	... ১৭৭
১৫২।	পদনবাসন—সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় (১৮৯৮—)	... ১৭৭
১৫৩।	রবীন্দ্রনাথ—কৃষ্ণদয়াল বসু (১৮৯৮—)	... ১৭৮
১৫৪।	বেদে—কৃষ্ণদেব (১৮৯৮—)	... ১৮০
১৫৫।	জয়ন্তু আফ্রিকা—বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় (১৮৯৯—)	... ১৯৩
১৫৬।	দুর্হিটি সত্যবাণী—জীবনানন্দ দাস (১৮৯৯-১৯৫৪)	১৮১
১৫৭।	জীবন বন্দনা—কাজী নজরুল ইসলাম (১৮৯৯—)	... ১৮২
১৫৮।	শান্তিল আরব " "	... ১৮৩
১৫৯।	বিদম্বা—বলাইচাঁদ মদুখোপাধ্যায় (১৮৯৯—)	... ১৮৪
১৬০।	নবায়ন—সজনীকান্ত দাস (১৯০০-১৯৬২)	... ১৮৫
১৬১।	প্রাণ বন্যা—সুধীন্দ্রনাথ দত্ত (১৯০১-১৯৬১)	... ১৮৫
১৬২।	মেরুর ডাক—প্রমথনাথ বিশি (১৯০২—)	... ১৮৬
১৬৩।	কোপাই " "	... ১৮৭
১৬৪।	মনে পড়ে—সুনির্মল বসু (১৯০২-১৯৫৬)	... ১৮৭
১৬৫।	রূপাই—জসিমউদ্দিন (১৯০৩—)	... ১৮৮
১৬৬।	ভাড়াটে কুঠি—প্রেমেন্দ্র মিত্র (১৯০৪—)	... ১৮৯
১৬৭।	পুরানো কাগজের ফেরিওলা " "	... ১৯০
১৬৮।	বিদ্রোহী—অপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য (১৯০৪—)	... ১৯১
১৬৯।	মঞ্জীর—প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯০৫)	... ১৯২
১৭০।	সনেট—হুমায়ূন কবির (১৯০৬—)	... ১৯৫
১৭১।	শেষ রাতের বাদল—ধীরেন্দ্রনাথ মদুখোপাধ্যায় (১৯০৬)	১৯৬
১৭২।	চরৈবেতি—অজিত দত্ত (১৯০৭)	... ১৯৭
১৭৩।	কেতকী—রাধারাণী দেবী (১৯০৭)	... ১৯৮
১৭৪।	আর কিছুর নাহি সাধ—বৃন্দাবন বসু (১৯০৮)	... ১৯৯
১৭৫।	নদী—সুধীর গঙ্গা (১৯১৪)	... ২০০
১৭৬।	পশ্চানদীর চর—দিনেশ দাশ (১৯১৫)	... ২০১
১৭৭।	ইলোরা—বিষ্ণু দে (১৯০৯)	... ২০২
১৭৮।	বিরহ—হরপ্রসাদ মিত্র (১৯১৭)	... ২০২
১৭৯।	লোকটা—গোপাল ভোঁমিক (১৯১৮)	... ২০৩
১৮০।	কাশ্মীর—সুকান্ত ভট্টাচার্য (১৯২৬-৪৭)	... ২০৪

মা ধু ক মী

বংশীনাদে

বড়, চণ্ডীদাস

(১)

কে না বাঁশী বাএ বড়ারি কালিনী নই কুলে।
কে না বাঁশী বাএ বড়ারি এ গোঠ গোকুলে॥
আকুল শরীর মোর বেআকুল মন।
বাঁশীর শব্দে মোঁ আউলাইলোঁ রান্ধন॥
কে না বাঁশী বাএ বড়ারি সে না কোন জনা।
দাসী হআঁ তার পাএ নিশিবোঁ আপনা॥
কে না বাঁশী বাএ বড়ারি চিস্তের হরিষে।
তার পাএ বড়ারি মোঁ কৈলোঁ কোন দোষে॥
আঝর ঝরএ মোর নয়নের পাণী।
বাঁশীর শব্দে বড়ারি হারায়িলোঁ পরাণী॥
আকুল করিতে কিবা আশ্কার মন।
বাজাএ সুসর বাঁশী নান্দের নন্দন॥
পাখি নহোঁ তার ঠাঞি উড়ী পড়ি জাঙ।
মেদনী বিদার দেউ পসিআঁ লুকাঙ॥
বন পোড়ে আগ বড়ারি জগজনে জাণী।
মোর মন পোড়ে জেহ কুম্ভারের পণী॥
আন্তর সুখাএ মোর কাহ আভিলাসে।
বাসলী শিরে বন্দী গাইল চণ্ডীদাসে॥ ২ ॥

(২)

সুসর বাঁশীর নাদ শুনিয়া বড়ারি
 রাখিলো যে সুদহ কাঁহনী।
 আশ্বল ব্যঞ্জে মো বৈশোঅর দিলো
 সাকে দিলো কানাসোঅর পাশী॥
 রাখনের জুতী হারানিলো বড়ারি
 শুনিয়া বাঁশীর নাদে॥ ধ্রু॥
 নান্দের নন্দন কাহ আড়বাঁশী বাএ
 যেন রএ পাঞ্জরের শুআ।
 তা শুনিয়া ঘৃতে মো পরলা বুলিয়া
 ভাজিলো এ কাঁচা গুআ॥
 সেইত বাঁশীর নাদ শুনিয়া বড়ারি
 চিন্ত মোর ঠৈল আকুল।
 ছোলঙ্গ চিপিয়া নিমঝোলে খেপিলো।
 বিগি জলে চড়াইলো চাউল॥
 যমুনীর তীরে কদম তরুতলে
 ভাঁহি বাসি কাহ বাএ বাঁশে।
 তাক আনিয়া বড়ারি রাখহ পরাণ
 গাইল বড় চণ্ডীদাসে॥



গোড়েশ্বরের সভায় কৃতিবাস

কৃতিবাস

রাজপণ্ডিত হব মনে এই আশা করে।
সন্তশ্লেোক ভেটিলাম রাজা গোড়েশ্বরে॥
স্বারিহস্তে শ্লেোক দিয়া রাজাকে জানালাম।
রাজাজ্ঞা অপেক্ষা করি স্বেচ্ছাতে রহিলাম॥
সন্তঘটী বেলা যখন দগড়ে পড়ে কাঠি।
শীঘ্র করি আইল স্বেচ্ছা হাতে স্বর্ণ-কাঠি॥
করি নাম ফুলিয়ার পণ্ডিত কৃতিবাস।
রাজার আদেশ হৈল করহ সম্ভাষণ॥

পায়েতে বেষ্টিত রাজা আছে বড় সুখে।
অনেক লোক দাণ্ডাইয়া রাজার সম্মুখে॥
রাজার ঠাই দাণ্ডাইলাম হাত চারি আন্তর।
সাত শ্লেোক পড়িলাম শ্রুনে গোড়েশ্বর॥
পঞ্চদেব অধিষ্ঠান আমার শরীরে।
সরস্বতীপ্রসাদে শ্লেোক মুখ হৈতে স্ফুরে॥
নানাছন্দে শ্লেোক আমি পড়িনু সভায়।
শ্লেোক শ্রুনি গোড়েশ্বর আমাপানে চায়॥
নানামতে নানা শ্লেোক পড়িলাম রসাল।
খুঁসি হৈয়া মহারাজ দিল পদুমমাল॥
কেদার খাঁ শিরে ঢালে চন্দনের ছড়া।
রাজা গোড়েশ্বর দিল পাটের পাছড়া॥
রাজা গোড়েশ্বর বলে কিবা দিব দান।
পাত্রমিত্র বলে রাজা যা হয় বিধান॥
পঞ্চ গোড় চাপিয়া গোড়েশ্বর রাজা।
গোড়েশ্বরে পূজা কৈলে গুণের হয় পূজা॥
পাত্রমিত্র সবে বলে শ্রুনি স্মিজনাজে।
যাহা ইচ্ছা হয় তাহা চাহ মহারাজে॥
কারো কিছু নাহি লই করি পরিহার।
যথা যাই তথায় গৌরব আদর সার॥

বত বত মহাপণ্ডিত আছরে সংসারে।
 আমার কবিতা কেহ নিন্দিতে না পারে॥
 সন্তুষ্ট হইয়া রাজা দিলেন প্রবোধ।
 রামায়ণ রচিত করিলা অনুরোধ॥
 প্রসাদ পাইয়া বাহির হইলাম সত্বরে।
 অপদূর্ঘ জ্ঞানে ধায় লোক আমা দেখিবারে॥
 চন্দনে ভূষিত আমি লোক আনন্দিত।
 সবে বলে ধন্য ধন্য ফুলিয়া পণ্ডিত॥
 মদনমধ্যে বাখানি বাস্মাণীক মহামদন।
 পণ্ডিতের মধ্যে হয় কুন্তিবাস গুণী॥
 বাপ মায়ের আশীর্বাদ গুরুদর কল্যাণ।
 রাজাজ্ঞায় রচে গীত সন্তকান্ড গান॥
 সন্তকান্ড কথা হয় দেবের সৃজিত।
 লোক বুঝাইতে কৈল কুন্তিবাস পণ্ডিত॥

মত্যশয্যায় রাবণ

প্রাচীন ভূপতি তুমি অতি বিচক্ষণ।
 বাহুবলে জিনেছ সকল গ্রিভুবন॥
 ধর্ম্মাধর্ম্ম রাজধর্ম্ম তোমাতে বিদিত।
 তব মূখে শুনিব কিঞ্চিৎ রাজনীত॥
 দশানন বলে রাম সংশয় জীবন।
 কহিতে বদনে নাহি নিঃসরে বচন॥
 যতক্ষণ বাঁচি প্রাণে আছি সচেতন।
 কহিব কিঞ্চিৎ নীত করহ শ্রবণ॥
 করিতে উত্তম কর্ম্ম বাঞ্ছা যদি হবে।
 আলস্য ত্যজিয়া তাহা তখনি করিবে॥
 ফেলিয়া রাখিবে যদি হয় মন্দ কাজ।
 প্রমাণ তাহার কহি শুন রঘুরাজ॥
 একদিন আসি আমি স্বর্গপদর হৈতে।
 যমপদরী দৃষ্ট হৈল থাকি নিজ রথে॥
 শূন্য হৈতে দেখিলাম যমের ভুবন।
 তিন স্ফারে নানা স্থানে আছে সাধুগণ॥
 দেখিলাম দক্ষিণেতে পাতকীর থানা।
 দিবা কিবা রাত্রি কিছু নাহি যায় জানা॥
 অন্ধকার চৌরাশীটা নরকের কুণ্ড।
 তাহাতে ডুবায়ে ধরে পাতকীর মূণ্ড॥
 পরিগ্রাহি ডাকে পাপী বিষম প্রহারে।
 না দেয় তুলিতে মাথা যমদূতে মারে॥
 তাহা দেখে বড় দয়া হইল মনেতে।
 ঘৃণা পাপীর দৃষ্ট শমনের হাতে॥
 পাপীর দুর্গতি আর দেখা নাহি যায়॥
 এত ভাবি সেইদিন এলেন লঙ্কায়॥
 পুরাব নরক কুণ্ড নিত্য করি মনে।
 আজি কালি করিয়া রহিল বহুদিনে॥
 হেলায় রহিল পড়ে না হৈল পূরণ।
 তারপর তব সঙ্গে যাইল এ রণ॥

আর এক কথা কহি দেখ বিদ্যমান।
 সুদর্পণথার লক্ষণ কাটিল নাক কাণ॥
 সেই আসি উপদেশ কহিল আমারে।
 তাহার বদ্বন্দ্বিতে আমি সীতা আনি হরে॥
 একবার ভাবিলাম আপন মনেতে।
 আজি কালি নহে সীতা আনিব পশ্চাতে॥
 আবার বিচার করি দেখিলাম ভেবে।
 হেলায় রাখিব পাছে আনা নাহি হবে॥
 অতএব শীঘ্রগতি হরে আনি সীতে।
 সর্বনাশ হৈল মম সীতার জন্যেতে॥
 একলক্ষ পদম মোর সওয়া লক্ষ নাতি।
 আপনি মরিন্দু শেষে লক্ষা অধিপতি॥
 যদি সীতা না আনিতাম ভেবে চিন্তে মনে।
 তবে কেন সবংশে মরিব তব বাণে॥
 হেলাতে না হরি সীতা রাখিতাম ফেলে।
 তবে মোর সংহার না হৈত কোন কালে॥
 এইমত রাবণ কহিল নীতি কথা।
 কহিতে কহিতে হৈল জিহবার জড়তা॥
 প্রীচরণে দৃষ্টি করি প্রাণত্যাগ কৈল।
 রাবণের মৃত্যু কুন্ডিলাস বিরচিল॥

শ্যামসুন্দর

শিখর চণ্ডীদাস

সুধা ছানিয়া কেবা ও সুধা ঢেলেছে রে
 তেমতি শ্যামের চিকণ দেহা।
 অঞ্জন গঞ্জিয়া কেবা অঞ্জন বসাইল রে
 চাঁদ নিগাড়াই কৈল থেহা॥
 থেহা নিগাড়াই কেবা মদখানি বনাইল রে
 জবা নিগাড়াই কৈল গন্ড।
 বিম্বফল জিনি কেবা ওষ্ঠ গাড়িল রে
 ভুজ জিনিয়া করিশ্ৰুণ্ড॥
 কম্বু জিনিয়া কেবা কণ্ঠ বনাইল রে
 কোকিল জিনিয়া সুস্বর।
 আরদ্র মাখিয়া কেবা সারদ্র বনাইল রে
 ঐছন দেখি পীতাম্বর॥
 বিস্তারি পাষাণে কেবা রতন বসাইল রে
 এমতি লাগয়ে বৃকের শোভা।
 কানড়-কুসুমের কেবা সুস্বয় করিল রে
 এমতি তনুর দেখি আভা॥
 আদলি উপরে কেবা কদলী রোপিল রে
 ঐছন দেখি উরুযদগ।
 অঙ্গুলি উপরে কেবা দর্পণ বসাইল রে
 চণ্ডীদাস দেখে যদগ যদগ॥

দুতী সঙ্কোচনে

দিবস রজনী গুণ গণি গণি কি হৈল অন্তরে ব্যথা।
 থলের বচনে পাতিয়া শ্রবণে থাইন আপন মাথা॥
 বিবের গাগরী ক্ষীরে মদ্য ভরি কে না আনি দিল আগে।
 করিন্দু আহার না করি বিচার এ বধ কাহারে লাগে॥

আর এক কথা কহি দেখ বিদ্যমান।
 সুপর্ণথার লক্ষণ কাটিল নাক কাণ॥
 সেই আসি উপদেশ কহিল আমারে।
 তাহার বদ্বন্দ্বিতে আমি সীতা আনি হরে॥
 একবার ভাবিলাম আপন মনেতে।
 আজি কালি নহে সীতা আনিব পশ্চাতে॥
 আবার বিচার করি দেখিলাম ভেবে।
 হেলায় রাখিব পাছে আনা নাই হবে॥
 অতএব শীঘ্রগতি হরে আনি সীতে।
 সর্বনাশ হৈল মম সীতার জন্যেতে॥
 একলক্ষ পদ্ব মোর সওয়া লক্ষ নাতি।
 আপনি মরিন্দু শেষে লক্ষা অধিপতি॥
 যদি সীতা না আনিতাম ভেবে চিন্তে মনে।
 তবে কেন সবংশে মরিব তব বাণে॥
 হেলাতে না হরি সীতা রাখিতাম ফেলে।
 তবে মোর সংহার না হৈত কোন কালে॥
 এইমত রাবণ কহিল নীতি কথা।
 কহিতে কহিতে হৈল জিহবার জড়তা॥
 শ্রীচরণে দৃষ্টি করি প্রাণত্যাগ কৈল।
 রাবণের মৃত্যু কুন্তিবাস বিরচিল॥

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা

সুখা ছানিয়া কেবা ও সুখা চেলেছে রে
 তেমতি শ্যামের চিকণ দেহা।
 অঞ্জন গঞ্জিয়া কেবা অঞ্জন বসাইল রে
 চাঁদ নিগাড়াই কৈল ধোয়া॥
 থেহা নিগাড়াই কেবা মদ্যনি বসাইল রে
 জবা নিগাড়াই কৈল গড়।
 বিম্বফল জিনি কেবা ওষ্ঠ গড়িল রে
 ভুজ জিনিয়া করিগড়॥
 কম্বু জিনিয়া কেবা কণ্ঠ বসাইল রে
 কোকিল জিনিয়া সদম্বর।
 আরদ্র মাখিয়া কেবা সারদ্র বসাইল রে
 ঐছন দেখি পীতাম্বর॥
 বিস্তারি পাষাণে কেবা রতন বসাইল রে
 এমতি লাগয়ে বদকের শোভা।
 কানড়-কুসুমে কেবা সুষম করিল রে
 এমতি তনুর দেখি আভা॥
 আদলি উপরে কেবা কদলী রোপিল রে
 ঐছন দেখি উরুযদগ।
 অঙ্গুলি উপরে কেবা দর্পণ বসাইল রে
 চন্দ্রীদাস দেখে যদগ যদগ॥

দ্বিতীয়া সন্ধোদনে

দিবস রজনী গুণ গণি গণি কি হৈল অন্তরে ব্যথা।
 খলের বচনে পাতিয়া প্রবণে খাইনু আপন মাথা॥
 বিষের গাগরী ক্ষীরে মদ্য ভরি কে না আনি দিল আগে।
 করিনু আহাৰ না করি বিচার এ বধ কাহারে লাগে॥

নীর লোভে মৃগী পিঙ্গাসে ধাইতে ব্যাধনর দিল বদকে ।
 জলের সফরী আহার করিতে ব'ড়শী লাগিল মৃদখে ॥
 জলদ নেহারি পিঙ্গাসে চাতকী চণ্ড পসারল আশে ।
 বারিদ বারণ করল পবন কুলিশ মিলিল শেষে ॥
 ক্ষীর নাড়ু করি বিবে মাখাইয়া অবলা বালাকে দিল ।
 সুস্বাদ পাইয়া খাইতে খাইতে নিকটে মরণ ভেল ॥
 লাখ হেম পাশ্যা যতনে বাঁধিতে পড়ল অগাধ জলে ।
 হেন অনর্দচিত করে পাপ বিধি শ্বিজ চণ্ডীদাস বলে ॥

কৃষ্ণের বাঁজি

কাল্য গরলের জ্বালা আর তাহে অবলা
 তাহে মৃদাঞ কুলের বোহারী ।
 অন্তরে মরম ব্যথা কাহারে কহিব কথা
 গদুপতে সে গদুমরিয়া মরি ॥
 সখি হে বংশী দংশিল মোর কানে ।
 ডাকিয়া চেতন হরে পরাণ না রহে ধড়ে
 তন্ত্র মন্ত্র কিছুই না মানে ॥
 মদুরলী সরল হয়ে বাঁকার মৃদখেতে রয়ে
 শিখিয়াছে বাঁকার স্বেভাব ।
 শ্বিজ চণ্ডীদাস কয় সঙ্গদোষে কি না হয়
 রাহু মৃদখে শশী মসি লাভ ॥

প্রেমের তুলনা

এমন পিরীতি কভু দেখি নাই শূনি ।
 পরাণে পরাণ বাঁধা আপনা আপনি ॥
 দহু কোরে দহু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া ।
 তিল আশ না দেখিলে যায় যে মরিয়া ॥
 জল বিন্দু মীন জনু কবহু না জীয়ে ।
 মানদে এমন প্রেম কোথা না শূনিয়া ॥

দূখে আর জলে প্রেম কিছুর রহে স্থির।
 উখলি উঠিলে দূখ জল পাইলে ধীর॥
 ভানু কমল বলি সেহ হেন নহে।
 হিমে কমল মরে ভানু সুখে রহে॥
 চাতক জলদ কহি সে নহে তুলনা।
 সময় নহিলে সে না দেয় এক কণা॥
 কুসুমে মধুপে কহি সেহ নহে তুল।
 না আইলে ভ্রমর আপনি না যায় ফুল॥
 কি ছার চকোর চাঁদ দহুই সম নহে।
 ঘিভুবনে হেন নাহি চণ্ডীদাস কহে॥

মাধুর বিলাপ

ওপারে বধুর ঘর বৈসে গুণনিধি।
 পাখী হঞা উড়ি যাও পাখা না দেয় বিধি॥
 ষমুনাতে দিব ঝাঁপ না জানি সাঁতার।
 কলসে কলসে সিঁচ না ঘুচে পাথার॥
 মথুরার নাম শুনি প্রাণ কেমন করে।
 সাথ লাগে বড়াই গো কান্দু দেখিবারে॥
 আর কি গোকুল চাঁদ না করিব কোলে।
 হাতের পরশমণি হারাইনু হেলে॥
 আগুনেতে দিই ঝাঁপ আগুন নিভায়।
 পাষাণেতে দিই কোল পাষাণ মিলায়॥
 তরুতলে বাই বড়াই সেহ না দেয় ছায়া।
 যার লাগি মূই মরোঁ যে হইল নিদ্রা॥
 কহে বড় চণ্ডীদাস বাশুদলীর বরে।
 ছট্‌ফট্‌ করে প্রাণ বধু নাহি ঘরে॥

বসন্তোদয়

বিদ্যাপতি

আএল ঋতুপতি রাজ বসন্ত।
 ধাওল অলিকুল মাধবী-পঙ্খ॥
 দিনকর-কিরণ ভেল পরগন্ড।
 কেশর-কুসুম ধএল হেমদণ্ড॥
 নৃপ-আসন নব পীঠল-পাত।
 কাঞ্চন-কুসুম ছত্র ধরু মাথ॥
 মৌলি রসালমুকুল ভেল তায়।
 সমুখ হি কোকিল পঞ্চম গায়॥
 শিখিকুল নাচত অলিকুল যন্ত।
 শ্বিজকুল আন পড় আসিখ-মন্ত॥
 চন্দ্রাতপ উড়ে কুসুম-পরাগ।
 মলয়-পবন সহ ভেল অনুরাগ॥
 কুন্দবল্লী তরু ধএল নিশান।
 পাটল তৃণ অসোকদল বাণ॥
 কিংশুক লবঙ্গলতা একসঙ্গ।
 হেরি শিশির ঋতু আগে দিল ভঙ্গ॥
 সৈন্য সাজল মধুমখিকাকুল।
 শিশিরক সবহু কয়ল নিরমূল॥
 উদারল সরসিজ পাওল প্রাণ।
 নিজ নবদলে করু আসন দান॥
 নববৃন্দাবন রাজ বিহার।
 বিদ্যাপতি কহ সময়ক সার॥

বিরহে তন্ময়তা

অনুখন মাধব মাধব সোঙরিতে
 সুন্দরি ভেলি মধাঈ।
 ও নিজ ভাব সত্তাবহি বিসরল
 আপন গুন লবুধাঈ॥

মাধব অপরূপ তোহারি সিনেহ।
 অগ্নি বিরহে অগ্নি তনু জর জর
 জ্বলিতে ভেল সন্দেহ॥
 ভোরাহি সহচারি কাতর দিটি হেরি
 ছল ছল লোচন পানি।
 অন্ধন রাধা রাধা রটতিহি
 আধ আধ কহু বানি॥
 রাধা সয়ে জব পদনতিহি মাধব
 মাধব সয়ে জব রাধা।
 দারুন প্রেম তবাহি নহি টুটত
 বাতত বিরহক বাধা॥
 দহু দিশে দারুদহনে জৈসে দগধই
 আকুল কীট পরান।
 ঐসন বল্লভ হেরি সধামুখি
 কবি বিদ্যাপতি ভান॥

ভাবোন্মাদ *

কি কহিব রে সখি আনন্দ ওর।
 চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোর॥
 পাপ সধাকর যত দুখ দেল।
 পিয়ামুখ দরশনে তত দুখ ভেল॥
 নিধন বলিয়া পিয়ার না কৈলু যতন।
 অব হাম জানলু পিয়া বড় ধন॥
 আঁচল ভরিয়া যদি মহানিধি পাও।
 অব হাম দূর দেশে পিয়া না পাঠাও॥
 শীতের ওড়নি পিয়া গিরিসের বাও।
 বরিসার ছত্র পিয়া দরিসার নাও॥
 ভনয়ে বিদ্যাপতি শুন বরনারী।
 সজনে দখ দিবস দুই চারি॥

* এই পদটি বাংলা ভাষায় রচিত। ইহা বাঙ্গালী বিদ্যাপতির।

প্রতীক্ষমাণা

সজনি কে কহ আওব মখাঈ।
 বিরহপয়োধি পার কিএ পাওব
 মঝ্‌ মনে নহিঁ পতিআঈ॥
 এখন তখন করি দিবস গোঙায়ল্‌
 দিবস দিবস করি মাসা।
 মাস মাস করি বরস গোঙায়ল্‌
 ছোড়ল্‌ জীবনক আসা॥
 বরিখ বরিখ করি সময় গোঙায়ল্‌
 খোয়াল্‌ কান্দুক আশে।
 হিমকর কিরণে নলিনী জদি জারব
 কি করব মাধব মাসে॥
 অঙ্কুর তপন তাপ জদি জারব
 কি করব বারিদ মেহে।
 ইহ নবজৌবন বিরহ গোঙায়ব
 কি করব সে পিয়া নেহে॥
 ভনই বিদ্যাপতি সুন বর জৌবাতি
 অব নহি হোই নিরাশ।
 সো ব্রজনন্দন হৃদয় আনন্দন
 ঝটিটি মিলব তুঅ পাশ॥

আশ্বস্তা

প্রথম বয়স হম কি কহব সজনি
 পহ্‌ তাজি গেলাহ বিদেস।
 কত হম ধৈরজ বাঁধব সজনি
 তনি বিন্‌ সহব কলেস॥
 আওন অবধি বিতীত ভেল সজনি
 জলধর ছপল দিনেস।
 সিসির বসন্ত উসম ভেল সজনি
 পাওস লেল পরবেস॥

চহুদিস বিগুদে বাঙ্করু সজনি
 পিক সুন্দর করু গান।
 মনসিজ মারু মরম সর সজনি
 কতেক সুন্দর হম কান॥
 সেজ কুসুম নহি ভাবয় সজনি
 বিস সম চানন চীর।
 জইও সমীর সীতল বহু সজনি
 মন বচ উড়ল সরীর॥

ভনহি বিদ্যাপতি গাওল সজনি
 মন ধনি করিঅ হুলাস।
 সুদিন হেরি পহু আওত সজনি
 মন জনি করিঅ উদাস॥

অনুতাপ

জতনে জতেক ধন পাপে বটোরলু
 মেলি পরিজনে খায়।
 মরনক বেরি হেরি কোঈ ন পুছত
 করম সঙ্গ চলি জায়॥
 এ হরি বন্দেঁ তুঅ পদ নায়।
 তুঅ পদ পরিহারি পাপপয়োনিধি
 পার হব কোন উপায়॥
 জাবত জনম হম তুঅ পদ ন সেবিলু
 জুবতী মতিময় মেলি।
 অমৃত তেজি কিয় হলাহল পায়লু
 সম্পদে বিপদহি ভেলি॥
 ভনহু বিদ্যাপতি লেহ মনে গনি
 কহিলে কি জানি হয় কাঙ্খে।
 সাধক বেরি সেব কোই মাগই
 হেরইতে তুঅ পদ লাঞ্জে॥

শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি

স্বাক্ষর বন্দ

বৃন্দাবন মাঝে যবে বংশীনাদ পদরে।
 অকালে ফড়িয়ে ফুল সব তরুবরে॥
 বৎসগণ সঙ্গে আইসে বেগু বাজাইয়া।
 গোকুলের রমণীর চিত্ত যে হারিয়া॥
 যমুনার কূলে যবে বাঁশীতে দেই সান।
 ফিরিয়া যমুনা নদী বহয়ে উজান॥
 দরবে পাষণ সব বংশীনাদ শুন।
 বাহাত শুনিয়া তপ ছাড়ে সব মুন॥
 কদম্বের তলে যবে বংশীনাদ দিল।
 তা শুন ময়ূরপক্ষ নাচিতে লাগিল॥
 শূন্য যতেক বৃক্ষ ছিল বৃন্দাবনে।
 বংশীনাদে ফুল ফল ধরে তরুগণে॥
 যত পক্ষীগণ থাকে এই বৃন্দাবনে।
 কৃষ্ণের বংশীর নাদ শুনে এক মনে॥

চণ্ডীর চরণে মনসা

বিজয় গদ্য

জনম-দুঃখিনী আমি দ্বঃখে গেল কাল।
যেই ডাল ধরি আমি ভাগে সেই ডাল॥
শীতল ভাবিয়া যদি পাষণ লই কোলে।
পাষণ আগুন হয় মোর কৰ্মফলে॥
কারে কি বলিব মোর নিজ কৰ্মফল।
দেবকন্যা হৈয়া স্বর্গে না হইল স্থল॥
ডাকিমার লক্ষ্য নাই শুনগো জননি।
বিধাতা করিল মোরে জনম-দুঃখিনী॥
আপন দ্বঃখের কথা কাহিন্দ সকল।
তোমার কিছু দোষ নাই মোর কৰ্মফল॥
কোলের বালিকা হস্যে বদ্বাই তোমায়ে।
তোমার উদর ছাড়া কে জন্মিতে পারে॥
জগৎ-ঈশ্বরী তুমি দেবী মহামায়া।
তবে কেন মোর প্রতি হইলা নিদয়া॥
মায়ে ঝিয়ে বিসম্বাদ কেবা নাহি করে।
ক্রোধ সম্বরিয়া মাগো ক্ষমহ আমায়ে॥
কাকূতি করিয়া পদ্মা গোরী স্থানে কল।
ফিরিয়া না চাহে চণ্ডী দারুণ হৃদয়॥
বিশেষ বদ্বিলাম মাগো তোমার মনের আশ।
বিদায় লইয়া মাগো যাই বনবাস॥
শিবপদরী থাক তুমি আমি যাই বন।
তোমার নাহিক দোষ কপালের লিখন॥
জানিন্দ বড়ই তোমার নিষ্ঠুর শরীর।
প্রণাম করিয়া পদ্মা চলে ধীরে ধীর॥
শিব ঠাঞি শুনি তুমি দয়াল প্রচুর।
এবে সে বদ্বিলাম তব দয়া কত দূর॥
শুনি মাতা ভগবতী পশ্চত-দুঃখিতা।
পাষণ তোমার কারা জানিন্দ সর্বথা॥
এমন অশক্য কথা কোন জনে বলে।
আপন কন্যাকে নিজ ফেলে ভূমিতলে॥

শঙ্কর গারুড়ী ও মনসা

সাজিয়া গোয়ালিনী বেশ চলিল শঙ্কুর দেশ
কপটে বধিতে ধম্বন্তরি।
ছন্দে বন্ধে বান্ধে খোপা পৃষ্ঠেতে পাটের খোপা
শ্রবণে সোনার মদন-কড়ি॥
সুবর্ণ অলংকার গায় চলন্ত নৃপদর পার
উল্লাসে পরিলা পাটের সাড়ী॥
চন্দন লেপিয়া অঙ্গ কপালে তিলক রংগ
মুখে পান করে থল থলে।
মাণিক্য দোসর জ্যোতি গলায় শোভিছে পাতি
দ্বন্দ্বনয়ন ভরিলা কাজলে॥
পদ্মাবতী কুতূহলে খঞ্জন-গমনে চলে
যথা ওঝা ধম্বন্তরি থাকে।
দাঁড়াইয়া ওঝার পাশে আড় নয়নে হাসে
দধি লবা ঘন ঘন ডাকে॥

পদ্মা কিসেরে সাজাইলা বিষ-দধি।
আমারে মারিতে হেন তোমার মনে লয় কেন
কেবা তোরে দিল হেন বদ্বিধি॥
গোটা কত নাগ পোষ তে কারণে লোকে ঘোষ
বিবাদে আগল বিষহরী।
হেন বদ্বিধি কেবা করে জানে সবে চরাচরে
আমি বিষ খাইলে না মরি॥
কি কহিব আপন কথা মহাজ্ঞান দিল নেতা
তে কারণে অজর অমর।
সাপ খাম বিষ পেয়ে চারি যুগে মৃদাঞ জীম
পদ্মা মোর যমে নাই ডর॥
মৃদাঞ ধোপাঝির শিষ ঝারি ভরি পেয়ে বিষ
তক্ষক চিবাইতে পারি দস্তে।
ধম্বন্তরি কথা কয় পদ্মার মনেতে লয়
বিজয় গুপ্ত রচিল সানন্দে॥

কলহাভরিতা

রামানন্দ রায়

শ্রীকৃষ্ণের দূতীর প্রতি শ্রীরাধার উক্তি

পাহিলাহি রাগ নয়ন-ভঙ্গ ভেল।
অনুদিন বাড়ল অবধি না গেল॥
না সো রমণ না হাম রমণী।
দুহুঁ মন মনোভব পেশল জনি॥
এ সখি সো সব প্রেম-কাহিনী।
কানুঠামে কহবি বিছুরহ জনি॥
না খোঁজলুঁ দুতি না খোঁজলুঁ আন।
দুহক মিলনে মথ্যত পাঁচ-বাণ॥
অব সো বিরাগে তুহুঁ ভেলি দুতি।
সুপদুর্দখ-প্রেমক ঐছন রীতি॥
বর্ধন-রুদ্র-নরাধিপ-মান।
রামানন্দ রায় কবি ভাণ॥

মথুরার দূতী

মথুরারি গদ্যস্ত

কি ছার পিরীতি কৈলা জীয়ন্তে বধিয়া আইলা
বাঁচিতে সংশয় ভেল রাই।
সফরী সলিল বিন গোড়াইব কত দিন
শুন শুন নিঠুর মাখাই॥
ঘুত দিয়া এক রতি জ্বালি আইলা যুগ বাতি
সে কেমনে রহে অ-যোগানে।
তাহে সে পবনে পুন নিভাইলা বাসোঁ হেন
ঝাট আসি রাখহ পরাণে॥
বদ্বিলাম উদ্দেশে সাক্ষাতে পিরীতি তোষে
স্থান ছাড়া বন্ধু বৈরী হয়।
তার সাক্ষী পশ্চ ভানু জল ছাড়া তার তনু
শুধাইলে পিরীতি না রয়॥
যত সুখে বাড়াইলা তত দুখে পোড়াইলা
করিলা কুমদ-বন্ধু ভাতি।
গদ্যস্ত কহে এক মাসে বিশ্বপক্ষ ছাড়িল দেশে
নিদানে হইল কুহু রাতি॥

✓ শচীর বিলাপ

বাসু ঘোষ

শচীর মন্দিরে আসি দয়্যারের কাছে বসি
ধীরে ধীরে কহে বিষ্ণুপ্রিয়া।
শয়নমন্দিরে ছিল নিশা অন্তে কোথা গেল
মোর মৃণ্ডে বজ্র পাড়িয়া॥
গৌরাঙ্গ জাগয়ে মনে নিদ্রা নাহি দনয়নে
শুনিয়া উঠিল শচীমাতা।
আলু থালু কেশে যায় বসন না রহে গায়
শুনিয়া বধুর মৃথের কথা॥
তুরিতে জ্বালিয়া বাতি দেখিলেন ইতি উতি
কোন ঠাই উদ্দেশ না পাইয়া।
বিষ্ণুপ্রিয়া বধু সাথে কান্দিয়া কান্দিয়া পথে
ডাকে শচী নিমাই বলিয়া॥
তা শূনি নদীয়ার লোকে কাঁদে উচ্চৈশ্বরে শোকে
যারে তারে পুছয়ে বারতা।
একজন পথে ধায় দশজনে পুছে তায়
গৌরাঙ্গ দেখেছ যেতে কোথা॥
সে বলে দেখেছ যেতে আর কেহ নাহি সাথে
কাঞ্চননগরের পথে ধায়।
বাসু কহে আহা মরি আমার শ্রীগৌর হরি
পাছে জানি মস্তক মৃড়ায়॥

বিষ্ণুপ্রিয়ার বিলাপ

বাসু ঘোষ

কাঁদে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া নিজ অঙ্গ আছাড়িয়া
লোটাঞা লোটাঞা ক্ষিতিতলে।
ওহে নাথ কি করিলে পাথারে ভাসাঞা গেলে
কাঁদিতে কাঁদিতে ইহা বলে॥
এ ঘর জননী ছাড়ি মোরে অনাধীনী করি
কর বোলে করিলা সম্মাস।

বেদে শুনি রঘুনাথ জইয়া জ্ঞানকী সাথ
 তবে সে করিলা বনবাস ॥
 পদরবে নন্দের বালা যবে মধুপদর গেলা
 এড়িয়া সকল গোপীগণে।
 উন্মবেরে পাঠাইয়া নিজতত্ত্ব জানাইয়া
 রাখিলেন তা সবার প্রাণে ॥
 চাঁদমুখ না দেখিব আর পদ না সেবিব
 না করিব সে সুখবিলাস।
 এ দেহ গঙ্গায় দিব তোমার শরণ নিব
 বাসুর জীবনে নাহি আশ ॥

অবতার-রহস্য

নরহরি দাস

ব্রজভূমি করি শূন্য নদীয়ায় অবতীর্ণ
 এতেক তোমার চতুরাল।
 দ্বন্দ্ব দিয়া নিরন্তর বর্ণ করি ভাবান্তর
 পদন বাঢ়াও বিরহ জঞ্জাল ॥
 নাহি শিখিপদুচ্ছ চুড়া নাই সেই পীতধড়া
 করে নাই মোহন বাঁশরি।
 যে বাঁশরি করি গান বধিলে গোপীর প্রাণ
 সে বাঁশরি কোথা গোরহরি ॥
 নাহি সে বাঁকা নয়ন এবে হেরি স্দলোচন
 নাই সে ভগ্নিমুখ বাঁকা নাই।
 যদি দিলে দরশন এরূপে ভুলে না মন
 তুমি সেই ব্রজের কানাই ॥
 কহে নরহরি দাস যার নাই বিশ্বাস
 সে আসিয়া দেখুক নয়নে।
 সে দিনের সেই কথা বলিতে মরমে ব্যথা
 যে হইল উভয় মিলনে ॥

✓ শচীর বিলাপ

বাসু ঘোষ

শচীর মন্দিরে আসি দুরারের কাছে বসি
ধীরে ধীরে কহে বিষ্ণুপ্রিয়া।
শয়নমন্দিরে ছিল নিশা অন্তে কোথা গেল
মোর মৃগে বজ্র পাড়িয়া॥
গৌরাঙ্গ জাগরে মনে নিদ্রা নাহি দূনয়নে
শুনিয়া উঠিল শচীমাতা।
আলু খালু কেশে যায় বসন না রহে গায়
শুনিয়া বধুর মৃথের কথা॥
তুরিতে জ্বালিয়া বাতি দেখিলেন ইতি উতি
কোন ঠাই উদ্দেশ না পাইয়া।
বিষ্ণুপ্রিয়া বধু সাথে কান্দিয়া কান্দিয়া পথে
ডাকে শচী নিমাই বলিয়া॥
তা শূনি নদীয়ার লোকে কাঁদে উচ্চৈশ্বরে শোকে
যারে তারে পুছয়ে বারতা।
একজন পথে ধায় দশজনে পুছে তায়
গৌরাঙ্গ দেখেছ যেতে কোথা॥
সে বলে দেখেছি যেতে আর কেহ নাহি সাথে
কাঞ্চননগরের পথে ধায়।
বাসু কহে আহা মরি আমার গ্রীগোর হরি
পাছে জানি মস্তক মৃড়ায়॥

বিষ্ণুপ্রিয়ার বিলাপ

বাসু ঘোষ

কাঁদে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া নিজ অঙ্গ আছাড়িয়া
লোটাঞা লোটাঞা ক্রিতিতলে।
ওহে নাথ কি করিলে পাথারে ভাসাঞা গেলে
কাঁদিতে কাঁদিতে ইহা বলে॥
এ ঘর জননী ছাড়ি মোরে অনাথিনী করি
কর বোলে করিলা সম্মাস।

বেদে শুনি রঘুনাথ জইয়া জানকী সাথ
 তবে সে করিলা বনবাস ॥
 পদ্রবে নন্দের বালা যবে মধুপদ্র গেলা
 এড়িয়া সকল গোপীগণে ।
 উষ্মবেরে পাঠাইয়া নিজতত্ত্ব জানাইয়া
 রাখিলেন তা সবার প্রাণে ॥
 চাঁদমুখ না দেখিব আর পদ না সেবিব
 না করিব সে সখাবিলাস ।
 এ দেহ গঙ্গায় দিব তোমার শরণ নিব
 বাসুর জীবনে নাহি আশ ॥

অবতার-রহস্য

নরহরি দাস

ব্রজভূমি করি শূন্য নদীয়ায় অবতীর্ণ
 এতেক তোমার চতুরাল ।
 দ্বন্দ্ব দিয়া নিরন্তর বর্ণ করি ভাবান্তর
 পুন বাঢ়াও বিরহ জঞ্জাল ॥
 নাহি শিখিপদুচ্ছ চুড়া নাই সেই পীতধড়া
 করে নাই মোহন বাঁশরি ।
 যে বাঁশরি করি গান বধিলে গোপীর প্রাণ
 সে বাঁশরি কোথা গোরহরি ॥
 নাহি সে বাঁকা নয়ন এবে হেরি স্দলোচন
 নাই সে ভঙ্গিম৷ বাঁকা নাই ।
 যদি দিলে দরশন এরূপে ভুলে না মন
 তুমি সেই ব্রজের কানাই ॥
 কহে নরহরি দাস যার নাই বিশ্বাস
 সে আসিয়া দেখুক নয়নে ।
 সে দিনের সেই কথা বলিতে মরমে ব্যথা
 যে হইল উভয় মিলনে ॥

শ্রীকৃষ্ণের রূপ

গোবিন্দ আচাৰ্য

ঢল ঢল কাঁচা অপ্ণের লাবণি
অবনী বহিষ্য যায়।
ঈসত হাসির তরঙ্গাহিলোলে
মদন মদ্রদুহা পায়॥

সে শ্যাম নাগরে কি খেনে দেখিলু
ধৈরজ রহল দুরে।
নিরবধি মোর চিত বেকাকুল
কেন বা সদাই বদুরে॥

হাসিয়া হাসিয়া অঙ্গ দোলাইয়া
নাচিয়া নাচিয়া যায়।
নয়ন কটাখে বিষম বিশিখে
পরান বিন্ধিতে ধায়॥

মালতী ফুলের মালাটি গলে
হিয়ার মাঝারে দোলে।
উড়িয়া পড়িয়া মাতল প্রমরা
ঘড়িয়া ঘড়িয়া বদলে॥

কপালে চন্দন ফোঁটার ছটা
লাগিয়া হিয়ার মাঝে।
না জানি কি ব্যাধি মরমে বাধল
না কহি লোকের লাজে॥

এমন কঠিন নারীর পরান
বাহির নাহিক হয়।
না জানি কি জানি হলে পরিণামে
দাস গোবিন্দ কর।

নবদ্বীপ

বৃন্দাবন দাস

(গৌরচন্দ্রের উদয়ের আগে)

নবদ্বীপ-হেন গ্রাম ত্রিভুবনে নাঞি।
 যাহি অবতীর্ণ হৈলা চৈতন্য গোসাঁঞি॥
 অবতরিবেন প্রভু জানিঞা বিধাতা।
 সকল সম্পূর্ণ করি থুইলেন তথা॥
 নবদ্বীপের সম্পত্তি কে বর্ণিবারে পারে।
 একো গঙ্গা ঘাটে লক্ষ লোক স্নান করে॥
 নানা দেশ হইতে লোক নবদ্বীপে যায়।
 নবদ্বীপে পড়িলে সে বিদ্যারস পায়॥
 রমা-দৃষ্টিপাতে সর্বলোক সুখে বসে।
 ব্যর্থ কাল যায় মাত্র ব্যবহার-রসে॥
 কৃষ্ণনাম-ভক্তিশূন্য সকল সংসার।
 প্রথম কলিতে হইল ভবিষ্য-আচার॥
 'ধর্ম-কর্ম' লোক সবে এইমাত্র জানে।
 মঙ্গলচণ্ডীর গীতে করে জাগরণে॥
 দম্ভ করি বিষহরী পূজে কোন জনে।
 পুস্তলি করয়ে কেহো দিয়া বহু ধনে॥
 বাশুলী পূজয়ে কেহো নানা-উপহারে।
 মদ্য মাংস দিয়া কেহো যক্ষ পূজা করে॥
 নিরবধি নৃত্য-গীত-বাদ্য-কোলাহল।
 না শূনে কৃষ্ণের নাম পরম মঙ্গল॥
 ধন নষ্ট করে পুত্রকন্যার বিভাগে।
 এই সবে রত আর কিছু না জানয়ে॥
 যেবা ভট্টাচার্য চক্রবর্তী মিশ্র সব।
 তাহারাও না জানয়ে গ্রন্থ-অনুভব॥
 শাস্ত্র পড়াইয়া সবে এই কর্ম করে।
 শ্রোতার সহিতে বম-পাশে বন্দী মরে॥
 না বাখানে যুগধর্ম কৃষ্ণের কীর্তন।
 দোষ বই গুণ কারো না করে কখন॥

যেবা সব বিরক্ত-তপস্বী অভিমানী।
তা' সভার মদুখে-ও নাহিক হরিধ্বনি॥
অতি বড় স্নেহতী যে স্নানের সময়ে।
'গোবিন্দ পদ'ডরীকাঙ্ক' নাম উচ্চারয়ে॥
গীতা-ভাগবতে যে যে জনে বা পড়ায়।
ভক্তির ব্যাখ্যান নাহি তাহার জিহ্বায়ে॥
এইমত বিষ্ণুমায়া-মোহিত সংসার।
দেখি ভক্ত সব দঃখ ভাবেন অপার॥
কেমতে এসব জীব পাইবে উদ্ধার।
বিষয় স্নেহেতে সব মজিল সংসার॥
বলিলেও কেহো নাহি লয় কৃষ্ণনাম।
নিরবধি বিদ্যাকুল করেন ব্যাখ্যান॥

স্বকার্য করেন সব ভাগবতগণ।
কৃষ্ণ পূজা গঙ্গা স্নান কৃষ্ণের কথন॥
সভে মেলি জগতের করে আশীর্বাদ।
শীঘ্র কৃষ্ণচন্দ্র করো সভারে প্রসাদ॥

(শ্রীচৈতন্য ভাগবত)

নিত্যানন্দ

বৃন্দাবন দাস

বন্দো প্রভু নিত্যানন্দ কেবল আনন্দ কন্দ
 বলমল আভরণ সাজে ।
 দই দিগে শ্রুতিমূলে মকরকুণ্ডল দোলে
 গলে এক কৌন্তুভ বিরাজে ॥

সুবলিত ভুজদণ্ড জিনি করিবর শৃঙ্গ
 তাহাতে শোভয়ে হেমদণ্ড ।
 অরুণ অম্বর গায় সিংহের গমনে ধায়
 দেখি কাঁপে অসুর পাষাণ্ড ॥

অঙ্গ দেখি শৃঙ্গ স্বর্ণ দুটি আঁখি রক্তবর্ণ
 তাহাতে ঝরয়ে মকরদণ্ড ।
 সুমেরু বাহিয়া যেন গঙ্গা ধারা বহে হেন
 দেখি সুরলোকের আনন্দ ॥

সর্বঙ্গে পদলক ছটা যেন কদম্বের ঘটা
 লক্ষ্যে কম্প হয় বসুমতী ।
 বীরদাপ মালশাটে শব্দে ব্রহ্মাণ্ড ফাটে
 দেখি ব্রহ্মলোক করে স্তুতি ॥

চৈতন্যের প্রেমরস জীবেরে করিয়া ষড়
 দিল পহু পরম আনন্দে ।
 কহে বৃন্দাবন দাসে আপনার কর্মদোষে
 না ভিজিল নিতাই পদম্বল ॥ ১০ ॥

গৌরাঙ্গ বারমাসী

লোচন দাস

ফাগুনে গৌরাঙ্গচাঁদ পূর্ণিমা-দিবসে
উষ্বর্তন-তৈলে স্নান করাব হরিষে॥
পিষ্টক পায়স আর ধূপদীপ-গন্ধে।
সংকীৰ্ত্তন করাইব মনের আনন্দে॥
ও গৌরাঙ্গ পহু হে তোমার জন্মতিথি শুভা।
আনন্দিত নবম্বীপে বালবৃন্দ যুবা॥

চৈত্রে চাতক পঙ্খী পিউ পিউ ডাকে।
তাহা শুনি প্রাণ কাঁদে কি কহিব কাকে॥
পদুমধু খাই মন্ত ভ্রমরীর বোলে।
তুমি দূরদেশে গোয়াইব কার কোলে॥
ও গৌরাঙ্গ পহু হে আমি কি বলিতে জানি।
বিশ্বাইল শরে যেন ব্যাকুল হরিণী॥

বৈশাখে চম্পক লতা নৌতুন গামছা।
দিব্য ধৌত কৃষ্ণকোলি বসনের কোঁচা॥
কুমুদচন্দন অঙ্গে সরু পৈতা কাঁধে।
সে রূপ না দেখি মদুই জীব কোন্ সাধে॥
ও গৌরাঙ্গ পহু হে বিষম বৈশাখের রৌদ্র।
তোমা না দেখিয়া মোর বিরহ-সমুদ্র॥

জ্যৈষ্ঠের প্রচণ্ড তাপে তপত সিকতা।
কেমনে বশিবে প্রভু পদাম্বুজ রাতা॥
সোঙরি সোঙরি প্রাণ কাঁদে নিশি দিন।
ছট ফট করে যেন জল বিন্দু মীন॥
ও গৌরাঙ্গ পহু হে নিদারুণ-হিরা।
আনলে প্রবেশি মরিবে বিষ্ণুপ্রিয়া॥

আষাঢ়ে নৌতুন মেঘ দাদরুরী নাদে।
দারুণ বিধাতা মোরে লাগিলেক বাদে॥

শূন্যিয়া মেঘের নাদ ঝরুরীর নাট।
 কেমনে ঘাইব আমি নদীর বাট॥
 ও গৌরাঙ্গ পহুঁ মোরে সঙ্গে লৈয়া যাও।
 যথা রাম তথা সীতা মনে চিন্তি চাও॥

প্রাণে গলিত ধারা ঘন বিদগ্ধতা।
 কেমনে বশিব প্রভু করে কব কথা॥
 লক্ষ্মীর বিলাস-ঘরে পালঙ্কে শয়ন।
 সে সব চিন্তিয়া মোর না রহে জীবন॥
 ও গৌরাঙ্গ পহুঁ হে তুমি বড় দয়াবান।
 বিষ্ণুপ্রিয়া-প্রতি কিছ্র কর অবধান॥

ভাদ্রে ভাস্কর-তাপ সহনে না যায়।
 কাদম্বিনী-নাদে নিদ্রা সুদূরে পলায়॥
 যার প্রাণনাথ প্রভু না থাকে মন্দিরে।
 হৃদয়ে দারুণ শেল বজ্রাঘাত শিরে॥
 ও গৌরাঙ্গ পহুঁ হে বিষম ভাদ্রের খরা।
 প্রাণনাথ নাহি যার জীয়ন্তে সে মরা॥

আশ্বিনে অম্বিকা-পূজা দূর্গা মহোৎসবে।
 কান্ত বিনা যে দুখ তা কার প্রাণে সবে॥
 শরত-সময়ে যার নাথ নাহি ঘরে।
 হৃদয়ে দারুণ শেল অন্তর বিদরে॥
 ও গৌরাঙ্গ পহুঁ হে মোরে কর উপদেশ।
 জীবনে মরণে মোর করিহ উদ্দেশ॥

কার্ত্তিকে হিমের জন্ম হিমালয়ের বা।
 কেমনে কৌপীন বস্ত্র আচ্ছাদিবা গা॥
 কত ভাগ্য করি তোমার হৈয়াছিলাম দাসী।
 এই অভাগিনী মদুই হেন পাপরাশি॥
 ও গৌরাঙ্গ পহুঁ হে অন্তর্যামিনী।
 তোমার চরণে আমি কি বলিতে জানি॥

অগ্নাণে নৌতুন ধান্য জগতে বিলাসে।
 সর্বসুখ ঘরে প্রভু কি কাজ সম্যাসে॥
 পাট নেত ভোটে প্রভু শয়ন কস্বলে।
 সুখে নিদ্রা যাও তুমি আমি পদতলে॥
 ও গৌরাঙ্গ পহুঁ হে তোমার সর্বজীবে দয়া।
 বিষ্ণুপ্রিয়া মাগে রাগ্যা চরণের ছায়া॥

পোষে প্রবল শীত জ্বলন্ত পাবকে।
 কান্ত-আলিঙ্গনে দুখ তিলেক না থাকে॥
 নবম্বীপ ছাড়ি প্রভু গেলা দূরদেশে।
 বিরহ-আনলে বিষ্ণুপ্রিয়া পরবেশে॥
 ও গৌরাঙ্গ পহুঁ হে পরবাস নাহি সহে।
 সংকীর্ণ অধিক সম্যাস-ধর্ম নহে॥

মাঘে ম্বিগুণ শীত কত নিবারিব।
 তোমা না দেখিয়া প্রাণ ধরিতে নারিব॥
 এই ত দারুণ শেল রহিল সম্প্রতি।
 পৃথিবীতে না রহিল তোমার সন্ততি।
 ও গৌরাঙ্গ পহুঁ হে মোরে লেহ নিজ-পাশ।
 বিরহ-সাগরে ডুবে এ লোচনদাস॥

জননীর প্রতি শ্রীরাধা

জ্ঞানদাস

মাগো গেন্দু খেলাবার তরে।
 পথে লাগি পেয়ে এক গোয়ালিনী
 লয়ে গেল মোরে ঘরে॥
 গোপরাজরাণী নন্দের গৃহিণী
 যশোদা তাহার নাম।
 তাহার বেটার রূপের ছটায়
 জুড়াইল মোর প্রাণ॥
 কি হেন আকুতে তার বাম ভিতে
 লয়ে বসাইল মোরে।
 এক দিঠে রহি তাহার আমার
 রূপ নিরীক্ষণ করে॥
 বিজুঁরি উজোর মোর অঙ্গখানি
 সেহ নব জলধর।
 সন্মেল দেখিয়া দিবাকর ঠাই
 কি হেতু মাগল বর॥
 তবে মোর গোরা গা-খানি মাজিয়া
 লাস বেশ বনাইয়া।
 হরষিত মোরে পাঠাইলা দেখ
 এ সব আঁচরে দিয়া॥
 ঝিয়ের কাহিনী শুনি গোয়ালিনী
 মৃঢ়কি মৃঢ়কি হাসে।
 কত সন্ধানস হিয়ায় বরিষে
 কহে কবি জ্ঞানদাসে॥২৩॥

✓ অভাগিনীর আক্ষেপ

জ্ঞানদাস

সুখের লাগিয়া এ ঘর বান্ধিল;
 আনলে পড়িয়া গেল।
 অমিয়া-সাগরে সিনান করিতে
 সকলি গরল ভেল ॥
 কি মোর করমে লেখি।
 শীতল বলিয়া ও চাঁদ সেবিল;
 রবির কিরণ দেখি ॥
 নিচল ছাড়িয়া উচলে উঠতে
 পড়িল অগাধ জলে।
 লছিমি চাহিতে দারিদ্র্য বাঢ়ল
 মাণিক হারাল; হেলে ॥
 পিয়াস লাগিয়া জলদ সেবিল;
 বজর পড়িয়া গেল।
 জ্ঞানদাস কহে কান্দুর পিরীতি
 মরণ অধিক শেল ॥

বর্ষা-বিরহ

জ্ঞানদাস

গগনে ভরল নব বারিদ হে
 বরষা নব নব ভেল।
 ঝর ঝর বাদর ডাকে ডাহুকী সব
 শব্দে পরাণ হরি নেল ॥
 চাতক চকিত নিকট ঘন ডাকই
 মদনবিজয়ী পিকরাব।
 মাস আষাঢ় গাঢ় বিরহ বড়
 বরষা কেমনে গোঁয়াব ॥

সরসিজ বিগ্ধ সর শোভা না পাবই
 কমল না শোভে অলিহীনা।
 হাম কমলিনী কান্ত দেশান্তর
 কত না সহব দ্বন্দ্ব দীনা॥

সপ্তরু সঘন সৌদামিনী জন্ম
 বিন্ধয়ে শর খরধার।
 মাস শাঙনে আশ নাই জীবনে
 বরিখয়ে জল অনিবার॥

নিশি আশ্চর্য্যার অপার ঘোরতর
 ডাহুকি ডহ ডহ ভাখ।
 বিরহিণী-হৃদয়- বিদারণ ঘন ঘন
 শিখরে শিখণ্ডিনী ডাক॥

উনমতি শকতি আরোপয়ে কাম নিতি
 জন্ম শব-সাধন লাগি।
 ভাদর দর দর অন্তর দোলন
 মন্দিরে একলি অভাগী॥

উলসিত কুন্দ কুন্দ পরকাশিত
 নিরমল শশধরকীতি।
 ঘরে ঘরে নগরে নগরে সব রঞ্জিণী
 নাই জানে ইহ দিন রাতি॥

চির-পরবাসি যতহু পরদেশী
 সব পদ্ন নিজ ঘরে গেল।
 মাস আশিন খীন ভেল কলেবর
 জ্ঞান কহে দ্বন্দ্ব কোন দেল॥

বিद्याপতি বন্দনা

গোবিন্দদাস কবিরাজ

বিদ্যাপতি পদ ষড়্‌গল সরোরুহ
 নিস্যান্দিত মকরন্দে ।
 তছ্‌ মক্‌ মানস মাতল মধুকর
 পিবইতে কর্‌ অনুবন্ধে ॥
 হরি হরি আর কিয়ে মঙ্গল হোয় ।
 রসিকশিরোমণি নাগর-নাগরী
 লীলা স্ফুদ্রব কি মোয় ॥
 জন্‌ বামন করে ধরব স্‌ধাকর
 পঙ্গু চড়ব কিয়ে শিখরে ।
 অন্ধ ধাই কিয়ে দশ দিশ খোঁজব
 মিলব কল্পতরু-নিকরে ॥
 সো নহ অন্ধ করত অনুবন্ধ হি
 ভকত নথর মণি ইন্দু ।
 কিরণ ঘটায় উদিত ভেল দশ দিশ
 হাম কি না পায়ব বিন্দু ॥
 সোই বিন্দু হাম যৈখনে পায়ব
 তৈখন উদিত নয়ান ।
 গোবিন্দদাস অতয়ে অবধারল
 ভকত কৃপা বলবান ॥

শ্রীগোরচন্দ্র

নীরদ-নয়নে নীর ঘন সিঞ্জে
 পদুক মৃকুল অবলম্ব ।
 শ্বেদ মকরন্দ বিন্দু বিন্দু চুরত
 বিকসিত ভাবকদম্ব ॥
 কি পেখলু নটবর গোর কিশোর ।
 অভিনব হেম- কল্পতরু সঞ্চার
 সুরধ্বনি তীরে উজোর ॥

ଚଞ୍ଚଳ ଚରଣ- କମଳତଳେ ଶାଞ୍ଜକରୁ
 ଭକତ ଧ୍ରମରଗଣ ଭୋର ।
 ପରିମଳ ଲବଧ ସଦ୍ରାସରୁ ଧାବଇ
 ଅହନିଶି ରହତ ଅଗୋର ॥
 ଅବିରତ ପ୍ରେମ ରତନ ଫଳ ବିତରଣେ
 ଅଧିଳ ମନୋରଥ ପର ॥
 ତାକର ଚରଣେ ଦୀନ ହୀନ ବାଞ୍ଛିତ
 ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ ରହଇ ଦର ॥

ଦୁଃଖର ସାଧନା

କଣ୍ଟକ ଗାଢ଼ି କମଳସମ ପଦତଳ ମଞ୍ଜରୀ ଚୀରହି ଝାପି ।
 ଗାଗରୀ-ବାରୀ ଚାରି କରୁ ପୀଛଳ ଚଳତାହି ଅଞ୍ଜୁଳି ଚାପି ॥
 ମାଧବ ତୁମ୍ଭା ଅଭିସାରକ ଲାଗି ।
 ଦୂରତର ପଥ ଗମନ ଧନି ସାଧରେ ମନ୍ଦିରେ ସାମିନୀ ଜାଗି ॥
 କରଷୁଣେ ନୟନ ମୁନ୍ଦି ଚଳୁ ଭାବିନୀ ତିମିର ପୟାନକ ଆଶେ ।
 କର-କଞ୍ଚଳ-ପଣ ଫଣିମୁଖ-ବନ୍ଧନ ଶିଖଇ ଭୁଞ୍ଜ-ଗୁରୁ ପାଶେ ॥
 ଗୁରୁଜନ-ବଚନ ବାଧିରସମ ମାନଇ ଆନ ଶୁନଇ କହ ଆନ ।
 ପରିଜନ-ବଚନେ ମୁଗଧୀ ସମ ହାସଇ ଗୋବିନ୍ଦଦାସ ପରମାଣ ॥

ରାଧାର ଅସାମାନ୍ୟତା

ଆଦକ ଆଧ ଆଧ ଦିଠି ଅଞ୍ଜୁଳେ
 ସବଧିର ପେଥଲୁ କାନ ।
 କତ ଶତ କୋଟି କୁସୁମ-ଶରେ ଜର ଜର
 ରହତ କି ଯାତ ପରାଣ ॥
 ସଜନି ଜାନଲୁ ବିହି ମୋହେ ବାମ ।
 ଦୁହଇ ଲୋଚନ ଭରି ଯୋ ହରି ହେରଇ
 ତଛୁ ପାୟେ ମଧୁ ପରାଣ ॥
 ସୁନୟନି କହତ କାନୁ ଘନ ଶ୍ୟାମର
 ମୋହେ ବିଜୁରସମ ଲାଗି ।

রসবতি তাক পরশ-রসে ভাসত
 হামারি হৃদয়ে জ্বলন্ত আগি ॥
 প্রেমবতি প্রেম লাগি জিউ তেজত
 চপল জিবনে মব্দ সাধ।
 গোবিন্দদাস ভণে শ্রীবল্লভ জানে
 রসবতি-রস-মরিয়াদ ॥

আক্ষেপ

হৃদয়-মন্দিরে মোর কান্দ ঘুমাওল
 প্রেম-প্রহরি রহু জাগি।
 গুরুজন-গৌরব চোর-সদৃশ ভেল
 দুরহি দুরে রহু ভাগি ॥
 সজনি এত দিনে ভাঙল ধন্দ।
 কান্দ-অনুরাগ-ভুজুগে গরাসল
 কুল দাদুরি মতি মন্দ ॥
 আপনক চরিত আপে নাহি সমুদ্বিয়ে
 আন করত হোয় আন।
 ভাবে ভরল মন পরিজন বাঁচিতে
 গৃহ-পতি শপথিত ঠান ॥
 নয়নক নীর থীর নাহি বান্ধই
 : না জানিয়ে কিয় ভেল আঁখি।
 যত পরমাদ কহই নাহি পারিয়ে
 গোবিন্দদাস এক সাথী ॥

পঞ্চভূতে বিলয়

বাহাঁ পহুঁ অরুণ-চরণে চলি যাত।
 তাহাঁ তাহাঁ ধরণি হইরে মবুঁ গাত॥
 যো সরোবরে পহুঁ নিতি নিতি নাহ।
 হাম ভরি সলিল হোই তথি মাহ॥
 এ-সখি বিরহ-মরণ নিরদন্দ।
 ঐছে মিলই যব গোকুলচন্দ॥
 যো দরপণে পহুঁ নিজ মদুখ চাহ।
 মবুঁ অঙ্গ জোতি হোই তথি মাহ॥
 যো বীজনে পহুঁ বীজই গাত।
 মবুঁ অঙ্গ তাহি হোই মদু বাত॥
 বাহাঁ পহুঁ ভরমই জলধর শ্যাম।
 মবুঁ অঙ্গ গগন হোই তছু ঠাম॥
 গোবিন্দদাস কহ কাণ্ডন গোঁরি।
 সো মরকত-তনু তোহে কিয়ে ছোড়ি॥

বর্ষাভিসার

রায়শেখর

গগনে অব ঘন মেহ দারুণ
 সঘনে দামিনী বলকই।
 কুলিশ পাতন শবদ ঝনঝন
 পবন ঝরতর বলগই॥
 সজনি আজু দরদিন ভেল।
 কালত হামারি নিতান্ত আগুসরি
 সঙ্কেত-কুঞ্জিহি গেল॥
 তরল জলধর বরিখে বর বর
 গরজে ঘন ঘন ঘোর।
 শ্যাম মোহনে একলি কৈছনে
 পল্লব হেরই মোর॥

সোঙরি মকু তনু অংশ ভেল জনু
 অথির থর থর কাঁপ।
 এ মকু গুরুজন নয়ন দারুণ
 ঘোর তিমিরহি ঝাঁপ॥
 তুরিতে চল অব কিয়ে বিচারব
 জীবন মকু আগুসার।
 রায়শেখর- বচনে অভিসর
 কিয়ে সে বিধিনি বিথার॥

বর্ষাবিরহ

সখি হামারি দখের নাহি ওর।
 এ ভর বাদর মাহ ভাদর
 শুন্য মন্দির মোর॥
 বস্পি ঘন গর- জলিত সন্ততি
 ভুবন ভারি বরিখলিতয়া॥
 কালত পাহন কাম দারুণ
 সঘনে থর শর হস্তিতয়া॥
 কুলিশ কতগত পাত মোদিত
 মোর নাচত মাতিয়া।
 মস্ত দাদুরি ডাকে ডাহুরি
 ফাটি বাওত ছাতিয়া॥
 তিমির দিগ্ ভরি ঘোর যামিনী
 ন থির বিজুরিক পাঁতিয়া।
 ভনয় শেখর কৈছে নিরবহ
 হরি বিন্দু ইহ রাতিয়া॥

অস্তিমবাসনা

কহিয় কান্দুরে সই কহিয় কান্দুরে।
 একবার পিয়া যেন আইসে রজপদুরে॥
 নিকুঞ্জে রাখিল মোর এই গলার হার।
 পিয়া যেন গলার পরয়ে একবার॥
 এই তরুশাখায় রহিল শারী শূদকে।
 এই দশা পিয়া যেন শূনে ইহার মূখে॥
 এই বনে রহিল মোর রঞ্জিগণী হরিণী।
 পিয়া যেন ইহারে পদুছয়ে সব বাণী॥
 শ্রীদাম সুবল আদি যত তার সখা।
 ইহা সভার সনে পদুনরায় হবে দেখা॥
 দর্শিনী আছেয়ে তার মাতা যশোমতী।
 আসিতে যাইতে আর নাহিক শক্তি॥
 তারে আসি যেন পিয়া দেয় দরশন।
 কহিয় বন্ধুরে এই সব নিবেদন॥
 শূনিয়া আকুল দর্শিত চল মধুপদুর।
 কি কহিব শেখর বচন না ফুর॥

আকিঞ্চন

নরেন্দ্র দাস

ওহে নাগরবর শুনহে মদরলীখর
নিবেদন করি তুয়া পায়।
চরণ-নখর মণি জনু চান্দেদর গাঁথনি
ভাল শোভে আমার গলায়॥

শ্রীদামের সঙ্গে সঙ্গে যখন তুমি যাওহে রঙ্গে
তখন আমি আঁগিনায় দাড়াঞা।
মনে করি সঙ্গে যাই গুরুজন্যর ভয় পাই
আঁখি রইল তুয়া পথ চাঞা॥

যখন তোমায় পড়ে মনে চাহি বৃন্দাবন-পানে
আল্যাইলে কেশ নাহি বাঁধি।
রন্ধনশালাতে যাই তুয়া বন্ধুর গদগ গাই
ধুমার ছলায় বসি কান্দি॥

মণি নও মাণিক্য নও হিয়ার মাঝারে ধরি
ফুল নও যে কেশের করি বেশ।
নারী না করিত বিধি তোমা হেন গুণনিধি
লইয়া ফিরিতাম দেশ দেশ॥

অগৌর চন্দন হৈতাম শ্যামাঙ্গ লেপিয়া রৈতাম
ঘামিয়া পড়িতাম রাঙা পায়।
কি মোর মনের সাধ বামনের চান্দে হাত
বিহি কিয়ে পুরোবে আমায়॥

নরেন্দ্র দাসে কয় তোমার বিচিত্র নয়
তুমি মোর না ছাড়িও দয়া।
যেদিন তোমার ভাবে আমার এ প্রাণ যাবে
সেই দিন দিহ পদ ছায়া॥

সাধ্যসাধন উত্ত

কৃষ্ণদাস কবিরাজ

প্রভু স্নানকৃত্য করি আছেন বসিয়া।
এক ভৃত্য সঙ্গে রায় মিলিল আসিয়া॥
দণ্ডবৎ কৈল রায় প্রভু কৈল আলিঙ্গনে।
দুই জন কথা কন বসি রহঃ স্থানে॥
প্রভু কহে পড় শ্লেোক সাধ্যের নিগ্নয়।
রায় কহে স্বধর্মচরণে বিকলভক্তি হয়॥
প্রভু কহে এহো বাহ্য আগে কহ আর।
রায় কহে কৃষ্ণ কর্মপাণ সর্বসাধ্যসার॥
প্রভু কহে এহো বাহ্য আগে কহ আর।
রায় কহে স্বধর্ম ত্যাগ এই সাধ্যসার॥
প্রভু কহে এহো বাহ্য আগে কহ আর।
রায় কহে স্বধর্মত্যাগ ভক্তি সাধ্যসার॥
প্রভু কহে এহো বাহ্য আগে কহ আর।
রায় কহে জ্ঞানশূন্য ভক্তি সাধ্যসার॥
প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর।
রায় কহে প্রেমভক্তি সর্বসাধ্যসার॥
প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর।
রায় কহে দাস্য প্রেম সর্বসাধ্যসার॥
প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর।
রায় কহে সখ্যপ্রেম সর্বসাধ্যসার॥
প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর।
রায় কহে বাৎসল্যপ্রেম সর্বসাধ্যসার॥
প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর।
রায় কহে কান্তপ্রেম সর্বসাধ্যসার॥
কৃষ্ণ প্রাপ্তির উপায় বহুবিশ হয়।
কৃষ্ণ প্রাপ্তির তারতম্য বহুত আছেয়॥
কিন্তু যার বেই ভাব সেই সর্বোত্তম।
তটস্থ হইয়া বিচারিলে আছে তারতম॥
পূর্ব পূর্ব রসের গুণ পরে পরে হয়।
দুই তিন গণনে পঞ্চ পর্যন্ত বাঢ়য়॥
গুণাধিক্যে স্বাদাধিক্য বাঢ়ে প্রতি রসে।
শান্ত দাস্য সখ্য বাৎসল্য গুণ মধুরেতে বৈসে॥

আকাশাদির গদগ যেন পর পর ছুটে।
 দূই তিন ক্রমে বাড়ে পঞ্চ পৃথিবীতে॥
 পরিপূর্ণ কৃষ্ণ প্রাপ্তি এই প্রেমা হৈতে।
 এই প্রেমার বশ কৃষ্ণ কহে ভাগবতে॥
 কৃষ্ণের প্রতিজ্ঞা দৃঢ় সর্বকালে আছে।
 যে যৈছে ভজে কৃষ্ণ তারে ভজে তৈছে॥
 এই প্রেমের অনুরূপ না পারে ভজিতে।
 অতএব ঋণী কৃষ্ণ কহে ভাগবতে॥
 প্রভু কহে এই সাধ্যাবধি সন্নিচয়।
 কৃপা করি কহ যদি আগে কিছদ্ব হয়॥
 রায় কহে ইহার আগে পুছে হেন জনে।
 এতদিন নাহি জানি আছয়ে ভুবনে॥
 ইহার মধ্যে রাখার প্রেম সাধ্য-শিরোমণি।
 যাহার মহিমা সর্বশাস্ত্রেতে বাখানি॥ (চৈতন্যচরিতামৃত)

কৃষ্ণপ্রেমের স্বরূপ

কৃষ্ণপ্রেম সন্নিমল, যেন শূন্য গঙ্গাজল
 সেই প্রেম অমৃতের সিন্ধু।
 নিমল সে অনুরাগে, না লুকায় অন্য দাগে
 শূন্য বস্ত্রে যৈছে মসীবিন্দু॥
 শূন্য প্রেম সূর্যসিন্ধু, পাই তার এক বিন্দু,
 সেই বিন্দু জগৎ ডুবায়।
 কহিবার যোগ্য নয়, তথাপি বাউলে কয়,
 কহিলে বা কেবা পাতিয়ায়॥
 এই মত দিনে দিনে, স্বরূপ রামানন্দ সনে,
 নিজ ভাব করেন বিদিত।
 বহির্বিশ-জ্বালা হয়, ভিতরে আনন্দময়,
 কৃষ্ণপ্রেমের অশ্রুত চরিত॥
 সেই প্রেমার আশ্বাদন, তপ্ত ইক্ষু চর্বণ,
 মধু জ্বলে না যায় তাজন।
 সেই প্রেম যার মনে, তার বিক্রম সেই জানে,
 বিষমূতে একত্র মিলন॥ (ঐ)

গাঠন্যাত্রা

বলরাম দাস

নটবর নব কিশোর রায় রহিয়া রহিয়া যায় গো।
 ঠমকি ঠমকি চলত রঙ্গে ধূলিধূসর শ্যাম অঙ্গে
 হৈ হৈ হৈ বোলত ঘন মধুর মদুরলী বায় গো॥
 নীল কমল বদন চান্দ ভাঙুর ভাঙ্গিম মদন ফান্দ
 কুটিল অলকা তিলক ভাল কলিত ললিত তায় গো।
 চড়ে বরিহা গোকুলচন্দ পবন বহয়ে মন্দ মন্দ
 মধুকর মন হয়ে বিভোর নিরখি নিরখি খায়গো॥
 নয়ানে সঘনে উলটি উলটি হেরি হেরি পালটি পালটি
 গোরী গোরী থোরি থোরি আন নাহিক ভায় গো।
 বলরাম দাস করত আশ রাখাল সঙ্গে সতত বাস
 বেষ মদুরলী লইয়ে খুরলি সঙ্গে সঙ্গে যায় গো॥

আত্মসমর্পণ

তুমি মোর নিধি রাই তুমি মোর নিধি।
 না জানি কি দিয়া তোমা নিরমিল বিধি॥
 বসিয়া দিবস রাত অনিমিত্ত আঁখি।
 কোটি কল্পকাল যদি নিরবধি দেখি॥
 তবু তিরপিপত নহে এ দৃই নয়ান।
 জাগিয়া তোমারে দেখি স্বপন সমান॥
 দরপণ নীরস সুদরে পরিহরি।
 কি ছার কমলের ফুল বটেক না করি॥
 ছি ছি কি শরদের চাঁদ ভিতরে কালিমা।
 কি দিয়া করিব তোমার মদুখের উপমা॥
 যতনে আনিয়া সখি ছানিয়া বিজলী।
 অমিয়ার সাঁচে যদি রচিয়ে পদতলি॥
 রসের সায়র মাঝে করাই সিনান।
 তবু তো না হয় তোমার নিছনি সমান॥

হিম্মার ভিতরে খুঁইতে নহ পরতীত।
 হারাও হারাও হেন সদা করে চিত॥
 হিম্মার ভিতর হৈতে কে কৈল বাহির।
 তেঁঞি বলরামের পহঁর চিত নয় থির॥

শ্রীকৃষ্ণের বারমাসিয়া

আঘণমাস নাহ-হিয় দাহই শুনইতে হিম-ঋতু নাম।
 অঙ্গন গহন দহন ভেল মন্দির সন্দরি তুহঁ ভেলি বাম॥
 কিয়ে নিশি বাসর গরগর অন্তর জরজর মরমক ঠাম।
 বিদগধ-রায় মদগধ চিত অবিরত সোঙরিয়া তুয়া গুণ গাম।
 সন্দরী কো কহ ও দখ ওর।
 বিষম কুসুম-শর-জরে ভেল দবর বঙ্গবরাজকিশোর॥

পোষ-তুষার তুষানলে ডারল জীবন নাগরি নাহ।
 সৃধিরসমীর সৃধাকরশীকর পরশ গরলঅবগাহ॥
 অহিনিশি ডহডহ পিয়া জিউ থির নহ দঃসহ বিরহক দাহ।
 উঠত বৈঠত শোয়ত রোয়ত কতয়ে করব নিরবাহ॥

মাঘহি দিননিশি শিশিরক শীকর নিকরহঁ অবনি আগোর।
 উলটি পালটি অন্ধখন ছটফটি তনু দহে সহচরি-কোর॥
 তুয়া গুণে কার্মিনি কত হিম যামিনি জাগরে নাগর ভোর।
 সরসিজ-মোচন বর-লোচনে রহঁ ঝরতিহি ঝর ঝর লোর॥

ফাগুনে মধুপদর নাগরি নাগর বিলসই ফাগুক রংগ।
 বিরহক আগুনি জরি জরি গুণমণি ঝামর শ্যামর অঙ্গ॥
 তুহঁ সে নিরন্তর লাগনি অন্তর কি করব রিঙিনি সঙ্গে।
 শীতল ভূতলে লুঠয়ে বোয়াকুল দংশল বিরহ-ভুজঙ্গে॥

দুরহি বিরহিগণ তেজই জীবন শূনি অহু নাম দুরন্ত।
 সো মধু-মাস বিলাসত জনে জনে আওল কাল বসন্ত॥
 বিকসিত কুসুম ভরল সব কানন চৌদিশে শ্রমর ঝঙ্কার।
 তরু পর কোকিল পঞ্চম গায়ই নিশি দিশি জীবন জার॥

পাপনিশাকরকিরণ পসারল জগজ্জরি আনল বিথার।
মাধবি মাসে আশে জিউ না রহ অব কি সহব দুখ ভার॥
শীতল শতদল-শয়নে শূদ্রায়ল কিশলয় ভরি পরিযত্কা।
কত উঠি কত বৈঠি পড়য়ে ধরণি লুঠিলোরে করই মহি পত্কা॥

কত ঘন চন্দন কত কত বীজন সজল জলজ বিথ-শত্কা।
জৈঠিহ পৈঠল হিয়ে বড়বানল কিয়ে দুরবিহি ভেল বত্কা॥

নব নব জলধর ভরি রহু অম্বর বরিখা নব পরবেশে।
অনুখন মধুরজলদধনি শূনিশূনি গুণিগুণি উঠল তরাসে॥
সব নব পল্লব লাগল মনোভব বিহি করু সব অব শেষ।
কোন আঘাড়ে শেল হিয়ে গাঢ়ল বাঢ়ল গাঢ় কলেশ॥

গগনিহ সঘন ঘনিহ ঘন গরজন দামিনি দশ দিশ-পাত।
যামিনি ঘোর তিমির ভর হেরইতে থরহরি কাঁপয়ে গাত॥
এ দুখ-সায়র নিমগন নায়র তহি হত-দাদুরি রাব।
শাঙন গহন দহন দহ জীবন কিয়ে জানি হরি-বধ পাব॥

উদ ভাদর দিন নিরখিতে তনু খিন দারুণ দুরদিনমান।
বিরহহিলোলাহি দর দর অন্তর দোলত চপল পরাণ॥
তুয়া বিনু দিগুণ শূন সব মন্দির মনমথ-তুণসমান।
একল বিকল সকল নিশি বিলপই অবিরত বরয়ে নয়ান॥

উজোর হিমকর নভ-তল নিরমল চাঁদিনি রয়নি উজোর।
উনমত ভ্রমর ভ্রমরি সহ বিলসই বিকশিত পদুমিনি-কোর॥
তুয়া দরশন বিনু অতিখিন জীবন গদগদ কয় আখবোল।
আশিন সারস হংস-শবদ শূনি পিয়া জিউ অতি উতরোল॥

বিহরই বিহগ স্ফুটগতিটনি-তট সরসিজ ভেল পরকাশ।
জগ-জন-লোচন তনু-মন-মোহন আওল কার্তিক মাস॥
অবহু অনঙ্গ-ভুজঙ্গ গরাসল অব নাই জিবনক আশ।
নিশি দিশি অনুখন গুণি গুণি তুয়াগুণ উনমত বারহি মাস॥
অব ভেল অচেতন মৃদি রহু লোচন ঘন ঘন তেজই শ্বাস।
তুহু মণি মন্তর তুয়া নাম প্রতিকার নিবেদল বলরাম দাস॥

চম্পাতি

অখিল লোচন তম তাপ বিমোচন
উদয়তি আনন্দ কন্ଦে ।
এক নলিন মৃদু মলিন করয়ে যদি
ইথে লাগি নিন্দহ চন্দে ॥
সুন্দার বদল তুষা প্রতিভাত ।
গদগগন তেজ দোষ এক ঘোষিস
অন্তর আহিরিণি জাতি ॥
সকল জীবজন জীব সমীরণ
মন সুগন্ধ সুশীতে ।
দীপক জ্যোতি পরশে যদি নাশয়ে
ইথে লাগি নিন্দ মারুতে ॥
থাবর জঙ্গম কীট পতঙ্গম
সুখদ যো সকল শরীরে ।
কাগজ পত্র পরশে যব নাশয়ে
ইথে লাগি নিন্দহ নীরে ॥
থেনে থেনে সকল কুসুম-মন তোষয়ে
নিশি রহু কমলিনি সঙ্গে ।
চম্পক এক যদিপি নাহি চুব্বই
; ইথে লাগি নিন্দহ ভূঙ্গে ॥
পাঁচ পদ্মগুণ দশগুণ চৌগুণ
আট দিগুণ সখিমাঝে ।
চম্পতি পতি অতি আকুল তো বিন্দু
বিষাদ না পায়সি লাজে ॥

গৌরীর রূপ

কবিকঙ্কণ

হিমালয়ে বাড়েন চন্ডিকা।
 আন বেশ আন দিনে শোভা অলঙ্কার বিনে
 দেখি সুখী হইলা মেনকা॥
 উরুদ্বয় করিকর নাভি সে গভীর সর
 দই ভুজ মংগল-সংকাশ।
 বিমল অংগের আভা নানা অলঙ্কার-শোভা
 অন্ধকার করয়ে বিনাশ॥
 গৌরীর দশন-রুচি দেখিয়া দাড়িম্ব-বিচি
 মলিন হইলা লজ্জাভরে।
 হেন বদ্বি অনন্দমানে ঐ শোক ভাবি মনে
 পক্ষকালে দালিম্ব বিদরে॥
 অধর বন্ধক-বন্ধ বদন শারদ ইন্দ্র
 কুরঙ্গ-গঞ্জন বিলোচন।
 অতসী-কুসুম তনু শ্রুদ্বয় কামের ধন
 সুগন্ধি চন্দনবিলেপন॥
 নাসার উপরে মোতি হীরায় জড়িত শ্রুতি
 বদন-কমলে ভাল সাজে।
 তবে তুলা দিতে পারি যদি অতি মনোহারী
 শোভে তারা সুধাকর মাঝে॥
 গৌরীর বদন শোভা লিখিতে না পারি কিবা
 দিনে চান্দ নাহি দেয় দেখা।
 মলিন চান্দ ঐ শোকে, না বিচারি সর্বলোকে
 মিথ্যা বলে কলঙ্কের রেখা॥
 শ্রবণ-উপরদেশে, হেমমুকুলিকা ভাসে
 কিঞ্চিত কুণ্ডিত কেশপাশে।
 আঘাটিয়া মেঘ মাঝে যেমন বিজুঁরি সাজে
 পরিহরি চপলতা-দোষে॥
 মদুতার হার গলে সিন্দূর চন্দন ভালে
 ভুজে শঙ্খ কঙ্কণ কেয়ুর।

অসিত চামর কেশে কুণ্ডল প্রবণ-দেশে
 পদযুগে সুনাদ-নুপূর ॥
 দেখিয়া গৌরীর রূপ ভাবেন পর্বত-ভূপ
 করে করি এই কন্যা দান।
 রচিয়া ত্রিপদী ছন্দ করিয়া পাঁচালি বন্দ
 শ্রীকবিকঙ্কণ রস গান ॥ (চণ্ডীমঙ্গল)

কালকেতুর মৃগয়া

কবিকঙ্কণ

অনুদিন পশু বধে বীর মহাবল।
 কুরুরাজ-সেনা যেন বধে বৃহন্নল ॥
 শৃঙ্গে ধরি আছাড়িয়া মারে মাতগেরে।
 দন্ত উপাড়িয়া বীর আনে ভারে ভারে ॥
 চুবাড়ি মূলায়ে দন্ত বেচেন ফুল্লরা।
 কৃষাণে যেমন বেচে মূলার পসরা ॥
 ফুল্লরা পসার করে নগর-চাতরে।
 হাঁড়িয়া চামর বেচে চারিপণ দরে ॥
 ভজ্জুক শ্রাম্ভায় গর্তে ভয়ে কম্পমান্।
 তাড়ায়্যা মহিষ ধরে উপাড়ে বিষণ ॥
 শৃঙ্গের পসরা দেয় ফুল্লরা বাজারে।
 পণদরে বেচে শিঙা নেয় শিঙাদারে ॥
 বন্য পাতি ব্যাঘ্র মারে আনে বাঘছাল।
 তার নখ খুদ দিয়া কিনয়ে ছাওয়াল ॥
 হাটে বাঘছাল বেচে ফুল্লরা রূপসী।
 ষতনে কিনিয়া লয় কাপালী সম্মাসী ॥
 শরভে শরভে মারে ঢুসাইয়া মূণ্ডে।
 গন্ডার বান্ধিয়া কাণ্ডে খড়্গ তার ছিড়ে ॥
 ফুল্লরা বেচয়ে খড়্গ দরে এক পণ।
 ব্রাহ্মণ সজ্জন নেয় করিতে তর্পণ ॥

বন বেড়ি এড়ে জাল ঝোপে মারে বাড়ি।
 জালে পড়ে ছোট পশু পায়্যা তাড়াভাড়ি॥
 শশারু হরিণ মারি লতাপাশে বাস্বে।
 ঘর আইসে মহাবীর ভার লৈয়া কাস্বে॥
 ফুল্লরা বীরের তরে কর্যাছে রন্ধন।
 চণ্ডিকামঙ্গল গান শ্রীকবিকঙ্কণ॥ (ঐ)

খুলনার বারমাসী

খুলনায় বলে প্রভু যদি দেও মন।
 বার মাসের যত দুঃখ করি নিবেদন॥
 বার মাসের যত দুঃখ খুলনা পায় বনে।
 কহিতে সে সব কথা পাজর বিধে ঘুণে॥
 মাপ্রবীতে জনমে মোর কণ্ঠের অঙ্কুর।
 সতিনীর হাতে লাঘব করাইলা প্রচুর॥
 কাড়িয়া লইল সতা অংগের আভরণ।
 পরিবারে দিল মোরে ভগন বসন॥
 জ্যৈষ্ঠ মাসেতে প্রভু শুন মোর দুঃখ।
 কহিতে সে সব কথা বিদরয়ে বৃক॥
 প্রচণ্ড রবির তাপে দহে কলেবরে।
 ললাটের ঘর্ম মোর পদতলে পড়ে॥
 আষাঢ়ে রবির রথ চলে মন্দগতি।
 ক্ষুধায় আকুল হয়্যা লোটাই আমি ক্ষতি॥
 ক্ষণে ক্ষণে উঠি আমি চারি ভিতে চাই।
 হেন সাধ করে মনে অন্য জাতি যাই॥
 শ্রাবণে সঘনে মেঘ বরিষে কিমলী।
 ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত সৌদামিনী মালী।
 ছিন্ন ভিন্ন হয়্যা ছেলী ধায় চারিভিত।
 চলিতে উছটি খাইয়া হই যে মর্ছিত॥
 ভাদ্র মাসেতে প্রভু বিদ্যুৎ ঝঞ্ঝার।
 হেন কালে ছেলী লইয়া গহন মাঝার॥

কানন মাঝারে প্রভু বশি আমি একা।
 গহনে ভ্রমিতে অঙ্গ খাইছে জলৌকা॥
 আশ্বিন মাসেতে প্রভু জগৎ সদ্ধময়।
 দর্গার আনন্দ হেতু নাহি চিন্তা ভয়॥
 বীণা বাঁশী বাজায় কেহ কেহ গায় গীত।
 সতিনীর ভয়ে আমি সদাই চিন্তিত॥
 (গিরি-সদা-সদা মাসে শুন মোর দ্বন্দ্ব।
 শাস্ত্রদী ননদী নাই ডাকিতে সম্বন্ধ॥)
 উঠিয়া দাড়াইতে মোর গায়ে নাহি বল।
 ক্ষুধায় আকুল হৈয়া খাই বন-ফল॥
 অগ্রহায়ণ মাসেতে প্রভু শীত পড়ে বেশ।
 ভাবিতে চিন্তিতে মোর তনু হৈল শেষ॥
 দেহের অম্বর চাহি শীতের কারণ।
 ক্রোধ হয়্যা সতিনী যে মারিল তখন॥
 পৌষ মাসেতে প্রভু হেমন্ত প্রবল।
 শীতে জড়সড় অঙ্গ অত্যন্ত বিকল॥
 ওষ্ঠ অধর অঙ্গ মোর কম্পিত সঘন।
 হেন সাধ করে মনে পোহাই হৃদাশন॥
 মাঘ মাসেতে প্রভু গুরুদয়া লাগে শীত।
 লোমে লোমে বিন্ধে শীতে শোষণে শোণিত॥
 ফোঁমবাস পাতি থাকি ঘর ঢেকিশালে।
 রজনীর শীত ছাড়ে রবি কর জালে॥
 ফাল্গুন মাসেতে সাজি আইল ঋতুপতি।
 নিজ পরিবারে লগ্না আপন সংগতি॥
 ভ্রমরের গুঞ্জরণে কোকিলার নাদে।
 বিরহের শরে মোর হৃদয় দগধে॥
 মধু-মাসেতে প্রভু শুন তত্ত্ব বাণী।
 অরণ্যের মধ্যে মোর সহায় ভবানী॥
 সতিনী আনিল মোরে করিয়া আদর।
 খিঁড়িয়া সকল দ্বন্দ্ব আইলা সদাগর॥
 খুস্মনায় যত কহে প্রভুর চরণে।
 দুরারে থাকিয়া সব লহনায় শুনেনে॥ (ঐ)

শিবের সমুদ্রমন্ডনে যাত্রা

কাশীরাম

পার্বভীর কটুভাষ শূনি ক্রোধে দিগ্‌বাস
টানিয়া আনিল বাঘবাস।
বাসদুকি নাগের দাড়ি বাঁধিল কাঁকালি বেড়ি
তুলিয়া লৈল যুগপাশ॥
কপালে কলঙ্ক-কলা কণ্ঠেতে হাড়ের মালা
করযুগে কণ্ঠদুকি-কঙ্কণ।
ভানু বৃহস্পতি শশী ত্রিবিধ প্রকার ভূষি
ক্রোধে যেন প্রলয়-দহন॥
যেন গিরি হেমকুটে আকাশে লহরী উঠে
উথে মধ্যে গঙ্গা জটাঙ্গুটে।
রজত-পর্বত-আভা কোটি চন্দ্র-মুখ-শোভা
ফণি-মণি বিরাজে মৃকুটে॥
গলে দিল হার সাপ টঙ্কারি ফেলিল চাপ
হিশুল ভ্রুকুটি লইলা করে।
পদভরে ক্ষতি টলে হৃৎকার ছাড়িয়া চলে
অতিশয় বেগে ভয়ঙ্করে॥
ডম্বরদর ডিমি ডিমি আকাশ পাতাল ভূমি
কম্প হইল দ্রৌলোক্য-মন্ডলে।
অমর-ঈশ্বর ভীত আর সবে সচিন্তিত
এ কোন্‌ প্রলয় হৈল বলে॥
বৃষভ সাজারে বেগে নন্দী আনি দিল আগে
নানা রত্ন করিয়া ভূষণ।
ক্রোধে কাঁপে ভূতনাথ যেন কদমীর পাত
অতি শীঘ্র কৈলা আরোহণ॥
আগু-দলে সেনাপতি ময়ূর-বাহনে গতি
শক্তি করে ধরি ষড়ানন।
গণেশ চাড়িয়া মুখ করে ধরি পাশাঙ্কুশ
দক্ষিণ ভাগেতে ক্রোধ-মন॥
বামে নন্দী মহাকাল করে শূল গলে মাল
পাছে জরাসন্ধ যটপদে।

চলিলা দেবের রাজ দেখিয়া শিবের কাজ
 তিন লোকে গণিল প্রমাদ॥
 ক্ষণেকে ক্ষীরোদ-কূলে উত্তরিলো সহ দলে
 যথায় মথনে স্দরাস্দর।
 কাশীরামে দাস কর শীঘ্রগতি প্রণময়
 সর্ব দেবে দেখিয়া ঠাকুর॥—(মহাভারত)

বিপ্রবেশে অর্জুন

হাসিয়া ক্ষতিয়যত করে উপহাস।
 অসম্ভব কার্যে দেখি ম্বিজের প্রয়াস॥
 সভা-মধ্যে ব্রাহ্মণের মূখে নাহি লাজ।
 যাহে পরাজয় হৈল রাজার সমাজ॥
 স্দরাস্দরজয়ী সেই বিপদল ধনুদক।
 তাহে লক্ষ্য বিম্বিবারে চলিল ভিক্ষুদক॥
 কন্যা দেখি ম্বিজ কিবা হইল অজ্ঞান।
 বাতুল হইল কিংবা করি অনুমান॥
 মনে মনে করিয়াছে দেখি একবার।
 পারিলে পারিব নহে কি যাবে আমার॥
 নিলঞ্জ ব্রাহ্মণে মোরা অপেক্ষ না ছাড়িব।
 উচিত যে শাস্তি হয় অবশ্য তা দিব॥
 কেউ বলে ব্রাহ্মণেরে না বল এমন।
 সামান্য মনুষ্য বদ্বি না হবে এ জন॥
 দেখ ম্বিজ মনসিজ জিনিয়া মূরতি।
 পশ্মপদ যদ্বশ্ননে পরশয়ে শ্রুতি॥
 অনুপম তনু শ্যাম নীলোৎপল আভা।
 মদ্বখরুচি কত শদ্বি করিয়াছে শোভা॥
 সিংহগ্রীব বন্ধুজীব অধর বাতুল।
 খগরাজ পায় লাজ নাসিকা অতুল॥
 দেখ চারদ্ব যদ্বশ্ন ভুরদ্ব, ললাট প্রসর।
 কি সানন্দ গতি মন্দ মন্ত করিবর॥

ভুজষড়্গ নিন্দে নাগে আজান্দুলম্বিত।
 করিকর-ষড়্গ বর জান্দ সুবলিত॥
 মহাবীৰ্য যেন সূর্য জলদে আবৃত।
 অগ্নি-অংশু যেন পাংশু-জালে আচ্ছাদিত॥
 লয় মনে এই জনে বিশ্বিবেক লক্ষ্য।
 কাশী ভণে হেন জনে কি কর্ম অশক্য॥
 (মহাভারত)

বংশীধনি-শ্রবণে

যদুনন্দন দাস

কদম্বের বন হইতে কিবা শব্দ আচম্বিতে
 আসিয়া পশিল মোর কানে।
 অমৃত নিছিয়া ফেলি কি মাধুর্য পদাবলী
 কি জানি কেমন করে প্রাণে॥
 সখি হে নিশ্চয় করিয়া কহি তোরে।
 হা হা কুলাঙ্গনা মন গ্রহিবারে ধৈর্যধন
 যাহে হেন দশা হৈল মোরে॥
 শুনিয়া ললিতা কহে অন্য কোন শব্দ নহে
 মোহন মদুরলীধনি এহ।
 সে শব্দ শুনিয়া কেনে হৈলা তুমি বিমোহনে
 রহ নিজ চিন্তে ধরি থেহ॥
 রাই কহে কেবা হেন মদুরলী বাজায় যেন
 বিষমতে একদা ভরিয়া।
 জল নহে হিমে জন্দ কাঁপাইছে সব তন্দ্র
 প্রতি তন্দ্র শীতল করিয়া॥
 অস্ত্র নহে মনে ফুটে কাটারিতে যেন কাটে
 ছেদন না করে হিয়া মোর।
 তাপ নহে উষ্ণ অতি পোড়ায় আমার মতি
 বিচারিতে না পাইয়ে ওর॥

ভাবসম্মিলন

नाथाद्वयान

মথুদরা সঞে হারি করি পথ চাতুরি
 মীলল নিরঞ্জন কুঞ্জে।
 দ্রুম-পশু পাখিকুল বিরহে বোলাকুল
 পাওল আনন্দ পুঞ্জে॥
 বরজ-নারীগণ, বিরহে অচেতন,
 পদলঙ্কিত পাওল পরাণ।
 দাব-দগধ যেন ছটফটি জীবন
 যৈছন অমিয়া-সিনান॥
 দেখ রাধা-মাধব মেলি।
 দরশে পদলক দেহ ঘামাহি নদী বহ
 চীত-পদতলি সম ভেলি॥
 কাঁপয়ে ঘন ঘন অনিমিত্ত-লোচন
 ঢরকি ঢরকি পড়ু লোর।
 কহইতে থর থর থকিত কণ্ঠ-স্বর
 দহুঁ বিবরণ দহুঁ ভোর॥
 হোই সচেতন কি কহিব নাহি জান
 যৈছন দারিদ-হেম।
 এ রাধা মোহন কহ ইহ অনুপম নহ
 প্রাণদ ঐছন ক্ষেম॥

শ্রীগোবাস

अश्वदानम्

গৌর কলেবর মৌলি মনোহর চিকুর ঐছে নেহারি।
 জন, হেমমহীধর-শিখর চামর দেই উর পর ডারি॥
 পীন উর উপনীত কৃত উপবীত সীতিম রঙ্গ।
 জন, কনক্সা ভূধর বেড়ি বিলসই সুর-তরঙ্গিণী গঙ্গ॥
 আধ অম্বর আধ সম্বর আধ অঙ্গ সঙ্গোর।
 জলদ সঞে জন, বালরবি-ছবি নিকসে অধিক উজোর॥
 জগত আনন্দ পহুক পদনথ লখই ঐছন ছন্দ।
 জন, মীনকেতন কর, নির্মজ্জন চরণে দেই দশচন্দ॥

বর্ষা

দুঃখী শ্যামদাস

অবনীপালন হেতু আইল বরষা ঋতু
ঝড়বৃষ্টি লইয়া মেঘজালে।
তর্জনগর্জন রঞ্জে স্বপ্ননা চিকুর সপ্নে
প্রকাশিল গগনমন্ডলে॥
প্রচন্ড প্রবল রবি তাপিত আছিল ভূবি
অষ্টমাস কষ্টনিবন্ধন।...
তাহা জানি জলধরে মিত্র যেন হিত করে
ঘোর শব্দে কৈল বরিষণ॥
জীমূত বরিষে সূত্রে নিখরপর্বতবৃকে
জলে পূর্ণ হইল অবনী॥
ধ্বজপতাকার প্রায় প্রবল লহরী ধায়
খরস্রোতে বহে তরঙ্গিণী॥
সরিং-দীর্ঘিকা-কূপ জলে ভেল পূর্ণরূপ,
যোগী যেন তপস্যার ফলে।
তেয়াগিয়া ভোগসুখ কামনা কুটিল দূখ
মহাসুখ ভুঞ্জে পরকালে॥
যেমন রান্ধণ জন্মে রত হইয়া ব্রহ্মকর্মে
নিষ্ঠারতী সদা-সদাচার।
কর্মযোগ তেয়াগিয়া গোবিন্দভজন লৈয়া
মধুরস করেন আহার॥
সম্যাসী ত্রিদুর্ধারী বানপ্রস্থী ব্রহ্মচারী
তনুমন নিবেশি গোবিন্দে।
জিতেন্দ্রিয় সদাশয় ভজনে আনন্দময়
মধুপ যেমন মকরন্দে॥
জলধর দিল দান জড় জগতের প্রাণ
তরু সদৃশব চারু ডালে।
কমল বৈভব জলে মধু পিয়ে অলিকূলে
জলজন্ত আনন্দে আশ্বালে॥
আইল বরষা ঋতু সবার আনন্দ হেতু
যেন সতী পতি পাইল কোলে।
ভাগবত মহাজন দৃঢ় ভক্তি করি যেন
সুখী হয় হরিপ্রেমজলে॥ (গোবিন্দমঙ্গল)

অন্তিম কামনা

শশিশেখর

শিতল তছ্ অঙ্গ দেখি সঙ্গ-সুখ লালসে
 খোয়ালু কুল ধরম-গুণ নাশে।
 সেই যদি তেজল কি কাজ ইহ জীবনে
 আনহু সখি গরল করি গ্রাসে॥
 প্রাণ সঞে অধিক তুহু রোয়সি রে কাহে সখি
 মরিলে হম করিহ ইহ কাজে।
 অনলে নহি দাহবি নীরে নহি ডারবি
 এ তনু ধরি রাখবি বজ-মাঝে॥
 হমারি দোন বাহু ধরি সুদৃঢ় করি বাঁধবি
 শ্যাম-রুচি-তরু তমাল-ডালে।
 প্রতি দিবস সবহু মিলি নিচয়ে আসি দেখবি
 শয়ন তেজি উঠই উষ-কালে॥
 সকল পরসঙ্গে মিলি স্মৃতি করবি মোরি সখি
 নাম লেই অভাগি ধনি রাই।
 ললিতা মতিহার লেহ আপন গলে ধারবি
 তোহে নিজ-চিহ্ন দেই যাই॥
 বিশাখা সখি বলয় লেহ ইন্দু-রেখা অঙ্গুরি
 নাস-আভরণ লেহ চিত্রা।
 লম্ব-অবতংস লেহ শ্রুতি-বদগলে ধারবি
 সুদেবী অতি নিরমল-চরিত্রা॥
 এতহু সংবাদ কাহি খোলই সব ভূখণে
 দেই সব আলি-গণে বাঁটি।
 পাণি-তলে ঘাত বদকে মাথে সবে মারই
 শশিশেখর মরত জিউ ফাটি॥

দেবসভায় বেহুলা

অজ্ঞানন্দ কেকতাদাস

দেবতা সভায় গিয়া মৃদঙ্গ মন্দিরা লৈয়া
 নৃত্য করে বেহুলা নাচনী।
 মৃদু দেবদেবী দেখি যেন নৃত্য করে শিখি,
 গায় যেন কোকিলের ধ্বনি॥
 ঘন ঘন তাল রাখে অঞ্চলে বয়ান ঢাকে,
 হাসি হাসি বদন দেখায়।
 মৃদু গায় মিষ্টি বোল, খদির কাষ্ঠের খোল,
 তাথই তাথই ঘন বায়॥
 আগদতে পাছদতে গিয়া নাচে ঘন পাক দিয়া,
 চরণেতে বাজিছে ঘণ্ডর।
 নবীন কোকিল যেন অহরহ ঘন ঘন
 মৃদু গায় বচন মধুর॥
 করে কাংসা করতাল, বলে ধনী ভাল ভাল,
 কটিতে কিঙ্কণী ঘন বাজে।
 আসিয়া ইন্দ্রের কাছে বেহুলা নাচনী নাচে
 প্রাণপতি জীয়াইবে কাজে॥
 থাকি থাকি পদ ফেলে, মরাল গমনে চলে,
 মৃদু জিনি পূর্ণিমার শশী।
 খদির কাষ্ঠের খোল, বেহুলার মিষ্টি বোল,
 মোহ গেল যত স্বর্গবাসী॥
 এক দৃষ্টে দেবগণ সবে করে নিরীক্ষণ
 বেহুলা নাচেন সুদূরপারে।
 নাহি হয় তালভঙ্গ মনে বড় বাড়ে রঙ্গ,
 প্রমত্ত ময়ূর যেন ফিরে॥
 রঙ্গে ভঙ্গে অঙ্গ নাড়ে দ্রিভঙ্গ হইয়া পড়ে,
 এইরূপে গায় বিনোদিনী।
 নৃত্যগীতে মন মোহে, যতেক দেবতা কহে,
 ভাল নাচে বেহুলা নাচনী॥
 দেবতা সভায় শিব জিজ্ঞাসেন দিয়া দিব
 বেহুলার পূর্ব পরিচয়।

কেন নাচ সীমন্তিনী, তুমি বল মোরে ধনী,
 সত্য কহ না করিহ ভয়॥
 এ কথা শুনিলে রামা নৃত্যগীতে দেয় ক্ষমা,
 দেবতাসভায় কয় কথা।
 মনসামঙ্গল গীত ক্ষমানন্দ বিরচিত,
 নামকের হবে বরদাতা॥ (মনসামঙ্গল)

বাণীবন্দনা

খনরাম

করিল প্রণতি স্তুতি বন্দি মাতা সরস্বতী
 বিশ্বপতি বিষ্ণুর দলভা।
 ধবল কমলাসনা ধৌত ধূতি পরিধানা
 কুন্দকান্তি কলেবর শোভা॥
 গলে দোলে মণিহার কি দিব তুলনা তার
 অংশু করে অশ্বকার দূর।
 যেখানে যে শোভা পায় রঙ্গ আভরণ গায়
 চিত্তচোর চরণে নৃপদূর॥
 বৈণিক পদুস্তক ন্যস্ত মন্দির মায়ের হস্ত
 অঞ্জে রঞ্জিত সুলোচনা।
 কুতাজলি কয় কর বন্দে যারে নিরন্তর
 ব্রহ্মা হরি হর হৃষ্টমনা॥
 তোমার চরণ দেবী আদরে একান্ত সেবি
 মহাকবি ব্যাস আদি যত॥
 মোক্ষদ পাতক-অন্ত প্রকাশিলা নানাগ্রন্থ
 বেদাঙ্গ পুরাণ ভক্তিমত॥
 দেবতা গন্ধর্ব নাগ আদি যত মহাভাগ
 ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী।
 গৃহী যতি বানপ্রস্থ পদে শির করি ন্যস্ত
 প্রতিমন্ত্রে পূজে পুটপাণি॥

সত্যের মহিমা

কতেক কাতর উত্তি কহেন কপর্দর।
 কালি সত্য করে কেন আজি কর দূর॥
 পশ্চিমে উদিত যদি হয় দিবাকর।
 ফুটে যদি পদ্মফুল পর্বত উপর॥
 অগ্নি শীতল হয় প্রচলে পর্বত।
 তথাপি সজ্জন বাক্য নহে অন্য মত ॥
 জরাসন্ধ প্রাণ দিল অঙ্গীকার পালি।
 পার্থ প্রাণ দিতে গেল চিতানল জ্বালি॥
 হরিশ্চন্দ্র মহারাজ পুরাণে প্রমাণ।
 সত্য পালি সংসারে দাঁড়াতে নাই স্থান॥
 সন্তম্বীপা দান দিল দক্ষিণার তরে।
 বনিতা বালক বন্দী ব্রাহ্মণের ঘরে॥
 মহারাজ দশরথ সত্যের কারণে।
 ত্রিলোকের নাথ রামে পাঠাইল বনে॥
 বিভীষণ সুগ্রীবের রাজত্ব সত্য পালি।
 কোথা গেল দুর্জয় বানররাজ বালী॥
 বলি যে পাতালে গেল প্রমাণ পুরাণ।
 হেন সত্য করি দাদা কেন কর আন ॥ (ঐ)

উমা ও মেনকা

রামেশ্বর

ঘর যেতে হর চায় গৌরী গিয়া কহে মায়
 শূনি রাণী শোকে অচেতন।
 রাম বনবাস শূনি যেমন কৌশল্যা রাণী
 কলস্বরে করেন রোদন॥
 সুখময়ী রাজকন্যা ভিক্ষু-গৃহে দঃখ-বন্যা
 কেমনে বিপ্বে তুমি তায়।
 এই দঃখে মরি আমি পরাণ-পদন্তলি তুমি
 কেমনে ছাড়িয়া যাবে মায়॥
 পাইনু পরম সুখ পাসরিনু সব দুখ
 নিরখিয়া তুয়া মদুখচাঁদে।
 তোমারে বিদায় দিয়া কেমনে ধরিব হিয়া
 মনের সহিত প্রাণ কাঁদে॥
 বসাইয়া বরাসনে পালিব পরাণ পণে
 মোর ঘরে থাক চিরকাল।
 আমি যত কাল জীব আর তোমা না পাঠাব
 ফলভারে নাহি ভাঙ্গে ডাল॥
 ননীর পদতলী ছেলে জ্বলন্ত অগ্নারে ফেলে
 বাপ দিল কি করিবে মায়।
 আমি অভাগিনী মরি সকল খণ্ডিতে পারি
 কপাল খণ্ডন নাহি যায়॥
 গৌরীর গলায় ধরে বিস্তর বিলাপ করে
 জননী কান্দিয়া মোহ যায়।
 মদুহিয়া বদনখানি বলিয়া মধুর বাণী
 পার্বতী প্রবোধ দেয় মায়॥
 স্বামি-ঘরে কন্যা থাকে ধন্য তার বাপ-মাকে
 অভাগার ঘরে থাকে কি।
 বিদায় করহ বল্যা পার্বতী প্রণতা হৈলা
 না কান্দ মাথার দিব্য দি॥ (শিবায়ন)

লীলার বিলাপ

পূর্ববঙ্গীয় গীতিকার

আহা কঙ্ক! কোথা গেলে ছাড়িয়া লীলার?
তোমার মালপে ফুল বাসি হৈয়া যায়।
পূবেতে উদয় রে ভান্দু পশ্চিমে অস্ত যাও—
ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিয়া কঙ্কের দেখা কি না পাও?
এমন অন্ধাইর নাই তোমার আলো নাই পশে;
যাওয়া আসা, ঠাকুর, তোমার আছে সর্বদেশে;—
কহিও কহিও, ঠাকুর, তুমি দিনমণি,
বাহার লাগিয়া আমি হইনু পাগলিনী।
লাগাল পাইলে তারে আমার কথা কইও;
আলোকে চিনাইয়া পথ দেশেতে আনিয়ো।

শুন রে বিদেশী ভাই, মাঝীমাল্লাগণ,
কত না দেশেতে তোমরা কর বিচরণ;
পাহাড়ে পর্বতে যাও তরণী বাহিয়া,
লাগাল পাইলে কঙ্ক আনিও কহিয়া!
বাহার লাগিয়া রে আমি হইলাম উন্মাদিনী,
নদীর কিনারে বসি রই একাকিনী;
দিবস না যায় রে মোর না পোহায় রাত্তি,—
মনোদুঃখ কইও কঙ্ক জানাইও মিনতি।
আর কইও কইও রে দুঃখ বন্ধুরে জানাই
মরিতে তাহার লীলা বেশী বাকি নাই।

শুন, শুন, নদী আরে শুন আমার কথা,
তুমি তো অভাগী লীলার জান মনের ব্যথা;
তুমি তো দরিয়া রে নদী কূলে তোমার বাসা,
তুমি জান কঙ্ক-লীলার মনের যত আশা;
তুমি জান কঙ্ক-লীলার ভালবাসাবাসি—
জাগিয়া তোমার তীরে কাটাইয়াছি নিশি।
কত দেশে যাও রে নদী বাহিয়া উজান—
কোথাও কি শুনিতে পাও সেই বাঁশীর গান?

পাহাড় পর্বতে, রে নদী, তোমার যাওয়া আসা—
 অভাগীয়ে ছাড়িয়া বন্ধু কোথায় লইল বাসা?
 লাগাল পাইলে রে তারে কইও লীলার কথা—
 মিনিতি জানাইয়া কইও দুঃখের বারতা।
 নিশ্বাসে শুকায় রে নদী, কান্দি গলে শিলা—
 প্রাণে মাত্র এই ভাবে বেঁচে আছে লীলা।
 সেও তো বেশী নয় রে নদী, দিন যায় চলি,—
 মরিবে অভাগী লীলা আজি কিম্বা কালি।
 মরবার কালে দেখ্যা পাইতাম যুগল চরণ;
 লাগাল পাইলে কইও লীলার দুঃখের বিবরণ।

রজনীকালের সাক্ষী শূন চন্দ্র তারা—
 কোথায় হারাইল আমার নয়নের তারা?
 জাগিয়া পোহাইছি নিশি—তোমরা ত জান—
 কোন্ দেশে গেল বন্ধু বলহ সন্ধান।
 সন্ত সাগর-তীরে পর্বত অচলে—
 যথা তথা যাও তোমরা এই নিশাকালে।
 অতি উচ্চে কর বাস, পাও ত দেখিতে—
 বল শূনি বন্ধু মোর গেল কোন পথে?
 নিশীথে নিদ্রার ঘোরে ছিলাম অচেতন—
 অঞ্জলি খুলিয়া চোরে নিয়াছে রতন।
 সে রক্ত খুঁজিয়া আমি ঘুরিয়া বেড়াই;
 এমনি দুঃখের নিশি কান্দিয়া পোহাই।
 কান্দিতে কান্দিতে মোর অন্ধ হইল আঁখি—
 কোন্ দেশে উড়িয়া গেল পিঞ্জরের পাখী?
 এমন নিষ্ঠুর বিধি, নাই দিল পাখা—
 উড়িয়া বন্ধুর সঙ্গে করিতাম দেখা।

দিবস রাতির সাক্ষী তোমরা, তরুলতা,
 তোমরা কি জান আমার কঙ্ক গেল কোথা?
 বল বল, তরুলতা, রাখ আমার প্রাণ,
 দয়া করি বল তার পথের সন্ধান।
 আর যদি জান রে, বল—যাইবার কালে
 অভাগী লীলার কথা গিয়াছে কি বঁলে?

পিঞ্জরাতে সার্বীশুক গান করে বসে,
 নিকটেতে গিয়া লীলা কান্দিয়া জিজ্ঞাসে—
 “তোমরা তাহার কথা ভুলিয়া কেমন?
 ক্ষীর-সর দিয়া, পাখি পালিল যে জন—
 কেমনে তাহার কথা হইলে বিস্মরণ?
 এত যে বাসিয়া ভাল পালিল সকলে,—
 কি বলিয়া গেল বন্ধু যাইবার কালে?
 কোন দেশে যাবে রে বলি’ কহিল ঠিকানা—
 অবশ্য তোমাদের, পাখি, কিছু আছে জানা।”
 ধরিয়া সারীর গলা লীলা কহিছে কান্দিয়া—
 “আগে আগে চল আমার পথ দেখাইয়া।
 উড়িয়া যাইতে, রে পাখি, আছে তোমার পাখা,
 একদিন অবশ্য পথে হবে তার দেখা।”

উড়ায়ে খাঁচার পাখী বলে লীলাবতী,
 “ফিরায়ে কঙ্করে মোর আনহু ঝটিতি।
 উড়িয়া যাও, হীরামন তোতা, উঠ রে আকাশে,
 শীঘ্রগতি চল মোর বন্ধু যেই দেশে।
 দেখিলে শুনাইও আমার দুঃখের গান,
 বলিয়া কহিয়া আনি বাঁচাও লীলার প্রাণ;
 সম্পদ কালেতে পাখি, পালিল তোমায়,
 ভুলিতে এমন জনে কভু না জন্মায়;
 পৃথিবী ভ্রমিয়া পক্ষী করিও সন্ধান,
 ব্যর্থতা আনিয়া তাহার বাঁচাও লীলার প্রাণ।

এ দৃঃখ হইতে পার উপায় না দেখি আর
 মরিলেও নাহি অব্যাহতি॥
 আরে নিদারুণ প্রাণ কোন পথে পতি যান
 আগে যারে পথ দেখাইয়া।
 চরণ-রাজীব-রাজে মনঃশিলা পাছে বাজে
 হৃদে ধরি লহরে বহিয়া॥
 আরে রে মলয়-বাত তোতে হউক বজ্রাঘাত
 মরে যারে ভ্রমরা কোকিলা।
 বসন্ত অপ্পায়দ হও বন্ধু হৈয়া বন্ধু নও
 প্রভু বধি সবে পলাইলা॥
 কোথা গেলা সুররাজ মোর মৃগেন্দ্র হানি বাজ
 সিংহ কৈলা আপনার ধর্ম।
 অগ্নিকুণ্ড দেহ জদালি আমি তাহে দেহ ঢালি
 অন্ত কালে কর এই কর্ম॥
 বিরহ-সন্তাপ যত অনলে কি তাপ তত
 কত তাপ তপনের তাপে।
 ভারত বদ্বায়ে কর কাঁদিলে কি আর হয়
 এই ফল বিরহীর শাপে॥

(অন্নদামঙ্গল)

হরিশোড়ের বৃত্তান্ত

অন্নদার দাস হয়ে হরিশোড় নাম লয়ে
 বসুন্ধর ভূমিস্ত হইল।
 দেখিয়া পুত্রের মুখ বিষ্ণুহোড় পার স্বেদ
 পশ্চিমীর আনন্দ বাড়িল॥
 বস্তু পূজা হৈল সায় ছয় মাসে অন্ন খায়
 যদ্বা হৈল নানা দ্রব্য পায়।
 বনে মাঠে বেড়াইয়া ঘন্টে কাঠ কুড়াইয়া
 বেচিয়া বাঁচায় বাপ-মায়ে॥
 একদিন শূন্য পথে অন্নপূর্ণা সিংহরথে
 কুতূহলে শ্রমিতে শ্রমিতে।
 জন্মা বিজয়ার সঙ্গ কথোপকথন রঙ্গে
 হরিশোড়ে পাইলা দেখিতে॥
 মনে হল পূর্ব কথা আপনি আসিয়া তথা
 মায়া করি হইলেন বৃদ্ধী।
 কাঠ খড় জড়াইয়া সব ঘন্টে কুড়াইয়া
 রাখিলেন ভারি এক বৃদ্ধি॥
 হরিশোড় যেথা যায় কাঠ ঘন্টে নাহি পার
 আট দিক আশ্রয় দেখিলা।
 বিস্তর রোদন করি হরি হরি স্মরে হরি
 বৃদ্ধীটিকে দেখিতে পাইলা॥
 দেখেন বৃদ্ধীর কাছে বৃদ্ধি ভরা ঘন্টে আছে
 বোঝা বান্ধা কাঠ আছে তার।
 হরিশোড় কান্দি কহে বৃদ্ধী মজাইল দহে
 আজি বড় দেখি অনুপায়॥
 কোথা হৈতে আসি বৃদ্ধী ঘন্টে লয়ে বৃদ্ধি ভারি
 সর্বনাশ করিল আমার।
 কাড়ি নিলে হবে পাপ বৃদ্ধী পাছে দেয় শাপ
 এ দ্রব্যের নাহি দেখি পার॥
 বৃদ্ধ পিতা-মাতা ঘরে আকুল অশ্রুর তরে
 ঘন্টে বেচা আমার সম্বল।
 কিছদ ঘন্টে না পাইন্দ মিছে বেলা মজাইন্দ
 এ ছার জীবনে কিবা ফল॥

প্রসাদী

রামপ্রসাদ

(১)

মন, তোর এত ভাবনা কেনে।

একবার কালী বলে বস রে ধ্যানে॥

জাঁক-জমকে করলে পূজা অহংকার হয় মনে মনে।

তুমি লুকিয়ে তাঁরে করবে পূজা, জানবে না রে জগজ্জনে॥

ধাতু-পাষণ মাটির মূর্তি, কাজ কি রে তোর সে গঠনে?

তুমি মনোময় প্রতিমা করি, বসাও হৃদি পশ্মাসনে॥

আলোচাল আর পাকাকলা, কাজ কি রে তোর আয়োজনে?

তুমি ভক্তি-সুধা খাইয়ে তাঁরে, তৃপ্ত কর আপন মনে॥

ঝাড়-লগ্নন বাতির আলো, কাজ কি রে তোর সে রোসনানে?

তুমি মনোময় মাণিক্য জেদলে দেও না, জ্বলদুক নিশিদিনে॥

মেঘ-ছাগল-মহিষাদি কাজ কি রে তোর বলিদানে,

তুমি 'জয়কালী' 'জয়কালী' বলে, বলি দেও ষড়্‌রিপদুগণে॥

প্রসাদ বলে ঢাকে ঢোলে কাজ কি রে তোর স্পে বাজনে?

তুমি 'জয়কালী' বলি দেও করতালি, মন রাখ সেই শ্রীচরণে॥

(২)

মায়ের মূর্তি গড়াতে চাই, মনের ভ্রমে মাটি দিয়ে।

মা বেটী কি মাটির মেয়ে, মিছে খাটি মাটি নিয়ে॥

করে অসি মৃন্ডমালা, সে মা-টি কী মাটির বালা,

মাটিতে কি মনের জ্বালা দিতে পারে নিভাইয়ে?

শুনোঁছি মার বরণ কালো, সে কালোতে ভুবন আলো,

মায়ের মত হয় কি কালো, মাটিতে রং মাখাইয়ে?

মায়ের আছে তিনটি নয়ন, চন্দ্র সূর্য, আর হুতাশন,

কোন কারিগর আছে এমন, দিবে একটি নিরমিয়ে?

অশিবনাশিনী কালী, সে কি মাটি খড়্‌ বিচারি?

সে ঘুচাবে মনের কালি, প্রসাদে কালী দেখাইয়ে?

(৩)

(বাওগো জননি জানি তোরে ।

(আমি জানি তোরে পাষাণের মেয়ে) ।

তারে দাও শ্বিগদুণ সাজা মা, যে তোর খোসামদী করে ।

পেয়েছ পিতার ধর্ম বদ্বিলাস কর্মের ব্যবহারে ॥

এমন হাবাতে নির্দর মা দয়াময়ী নাম ধরেছ কোন্ বিচারে ।

মা মা বলে পাছ পাছ, যেজন স্তুতি ভক্তি করে ।

দুঃখে শোকে দশে তারে দাখিল করিস্ যমের ঘরে ॥

অপেক্ষা করে পাওয়া যায়, ক্ষীণ আল ভেঙে ব্যরি ধায়,

যে জন হয় শক্ত তার ত্রিকাল মুক্ত, জোর জবরে ।

চোখে আগুদল না দিলে পরে, দেখবি না মা বিচার করে ।

ওমা হরের আরাধ্য পদ, ভয়ে দিলি মহিষাসুরে ॥

যে দুঃকথা শোনাতে পারে, যে জন হেতের ধরে,

তার হয়ে আশ্রিত সদা থাকিস্ মা পরাণের ডরে ।

রামপ্রসাদ কৃতার্থ হবে, যদি কৃপাকণা ঝরে ।

সাধ রে শ্যামার রাঙা পদ এ নব ইন্দ্রিয় পুরে ॥

(৪)

আর কাজ কি আমার কাশী ।

মায়ের পদতলে পড়ে আছে গয়া গঙ্গা বারাণসী ॥

হৃৎকমলে ধ্যান-কালে আনন্দ-সাগরে ভাসি ।

ওরে কালীর পদ কোঁকনদ সেথায় তীর্থ রাশি রাশি ॥

কাশী নামে পাপ কোথা মাথা নাই তার মাথা ব্যথা ।

ওরে অনলে দাহন বথা হয়রে তুলারশি ॥

গয়ায় করে পিণ্ড দান বলে পিতৃধনে পাবে দ্রাঘ ।

ওরে যে করে কালীর ধ্যান তার গয়া শূনে হাসি ॥

কাশীতে মোলেই মুক্তি এ বটে শিবের উক্তি ।

ওরে সকলের মূল যে ভক্তি মুক্তি হয় মন তারই দাসী ॥

নির্বাপে কি আছে ফল জলেতে মিশার জল ।

ওরে চিনি হওয়া ভাল নয় মন চিনি খেতে ভালবাসি ॥

কোতুকে প্রসাদ বলে করুণানিধির বলে

ওরে চতুর্বর্গ করতলে ডাকিলে সে এলোকেশী ॥

শুক-সারী সংবাদ

গোবিন্দ অধিকারী

শুক বলে, আমার কৃষ্ণ মদন মোহন,
 সারী বলে, আমার রাধা বামে ষড়ক্ষণ।
 নইলে শৃংখর মদন।

শুক বলে, আমার কৃষ্ণ গিরি ধরেছিল,
 সারী বলে, আমার রাধা শক্তি সঞ্চারিল।
 নইলে পারবে কেন?

শুক বলে, আমার কৃষ্ণের মাথায় মন্দির পাখা,
 সারী বলে, আমার রাধার নামটি তাতে লেখা।
 ঐষে তা যার দেখা।

শুক বলে, আমার কৃষ্ণের চুড়া বামে হেলে,
 সারী বলে আমার রাধার চরণ পাবে বৈলে।
 চুড়া তাইত পড়ে হেলে।

শুক বলে, আমার কৃষ্ণ জগৎ চিন্তামণি,
 সারী বলে, আমার রাধা প্রেম প্রদায়িনী।
 সে তোমার কৃষ্ণ জানে।

শুক বলে, আমার কৃষ্ণের বাঁশী করে গান,
 সারী বলে, সত্য বটে, সেও রাধার নাম।
 নইলে কি তার দাম?

শুক বলে, আমার কৃষ্ণ জগতের গদরু,
 সারী বলে, আমার রাধা বাহু কল্পতরু,
 নইলে কে কার গদরু।

শুক বলে, আমার কৃষ্ণের কদম তলার থানা,
 সারী বলে, আমার রাধা করে আনাগোনা,
 তাতেই গেল জানা।

শুক বলে, আমার কৃষ্ণ এই জগতের প্রাণ
 সারী বলে, আমার রাধা জীবন করে দান।
 আপনি থাকে প্রাণ?

ପ୍ରତିକ୍ଷା

ମଦନ ବାଉଳ

ନିଠୁର ଗରଜୀ, ତୁହି କି ମାନସ-ମଦୁକୁଳ ଭାଙ୍ଗିବି ଆଗନ୍ତେ ?
 ତୁହି ଫୁଲ ଫୁଟାବି, ବାସ ଛୁଟାବି ସବୁର ବିହନେ ?
 ଦେଖିନା ଆମାର ପରମଗଦୁରୁ ସାହି,
 ସେ ସ୍ଵଗନ୍ଧଗାନ୍ତେ ଫୁଟାଇ ମଦୁକୁଳ, ତାଡ଼ା-ହୁଡ଼ା ନାହିଁ ।
 ତୋର ଲୋଭ ପ୍ରଚଣ୍ଡ, ତାହି ଭରସା ଦଣ୍ଡ,
 ଏର ଆଛେ କୋନ୍ ଉପାୟ ?
 କଲ୍ଲ ସେ ମଦନ, ଶୋନ ନିବେଦନ,
 ଦିସନେ ବେଦନ ସେହି ଶ୍ରୀଗଦୁରୁର ମନେ ।
 ସହଜ ଧାରା ଆପନ ହାରା ତାର୍‌ ବାଣୀ ଶୁନେ
 ରେ ଗରଜୀ ।

ପଥର ବାଧା

ତୋହାର ପଥ ଡେକିଆଛେ ମନ୍ଦିରେ ମସ୍‌ଜେଦେ ।
 ଓତୋର ଡାକ ଶୁନେ ସାହି ଚଳ୍‌ତେ ନା ପାହି,—
 ଆମାର ରୁହିଥ୍ୟା ଦାଢ଼ାୟ ଗଦୁରୁତେ ମଦୁର୍‌ଶେଦେ ॥
 ତୁହିବ୍ୟା ସାତେ ଅଙ୍ଗ ଜୁଡ଼ାଇ
 ଓରେ ତାତେହି ଯଦି ଜଗତ୍‌ ପଡ଼ାଇ,
 ତବେ ଅଭେଦ-ସାଧନ ମରୁଲୋ ସେ ଭେଦେ ॥
 ଓରେ ପ୍ରେମ-ଦୟାରେ ନାନାନ୍‌ ତାଲା—
 ପଦ୍ମରାଜ କୋରାନ ତସବୀ ମାଲା,
 ହାୟ ଗଦୁରୁ, ଏହି ବିଷୟ ଜ୍ଞାଲା,
 କାହିଁଦ୍ୟା ମଦନ ମରେ ଥେଦେ ॥

নন্দ ও যশোদা

দাম্পত্যি রায়

গোপেন নারীর মানায় নাভো
 মানসিংহের নারীর মতো।
 মানের কান্না কাঁদলে তো চলবে না॥
 মিছে গোল অমঙ্গল
 বেচ ঘোল বেচবে ঘোল।
 মাথা মর্দিয়ে ঘোল কেউত তাতে ঢালবে না॥
 গোপালকে তুমি পড়াতে চাও,
 ঘরের লক্ষ্মী ছাড়াতে চাও,
 মহাজনের পথে দিয়ে কাঁটা।
 সর্বনাশ কোরো না সতি
 আর এনো না সরস্বতী
 লিখতে যেতে দিওনা, জেতে দিওনা বাটা॥
 যশোদা বলে বিদ্যাহীন
 সকলেরই মান্যহীন
 মর্খের যদি লক্ষ টাকা ঘটে,
 ঘটে বস্তু না দেখিয়ে
 চক্ষেতে অঙ্গুলি দিয়ে
 মর্খের ধন ভুলায়ে খায় শঠে।
 দিচ্ছ উঠনো বেচছো ক্ষীর
 মর্খ দেখে তোমার আঁখির
 মধ্যে আঙুল দিয়ে কত জনা॥
 করে লয় হিসাবের ভুল
 কারো কাছে বা হারাও মূল,
 দয়া করে দেয় দুই এক আনা।
 নন্দ বলে, লোকেরি ভুল
 গোয়ালার করে হিসাব ভুল?
 কেউবা বলে বেটায় দিলাম ফাঁকি।
 গোয়ালার কাছে সবাই ধণী
 হাঁড়িতে পুরে পুস্করিণী
 তামামই জল দুধ কতটুক রাখি?

অন্তর্দৃষ্টি

কমলাকান্ত

আপনারে আপনি দেখেও না মন কারু ঘরে।
 যা চাবে এই খানে পাবে খোঁজ নিজ অন্তঃপুরে॥
 পরম ধন পরশমণি যে অসংখ্য ধন দিতে পারে।
 এমন কত মণি পড়ে আছে চিন্তামণির নাছ দুরারে॥
 তীর্থ-গমন দুঃখ-ভ্রমণ মন উচাটন হয়ো নারে।
 তুমি আনন্দ শ্রিবেণীর স্নানে শীতল হও না মৃলাধারে॥
 কি দেখে কমলাকান্ত মিছে বাজি এ সংসারে।
 ওরে বাজিকরে চিন্তলে না সে তোমার ঘটেই বিরাজ করে॥

ব্রহ্মময়ী কন্যা

ঈশ্বরচন্দ্র গদ্য

ওহে গিরি, ব্রহ্মরূপা কন্যা বটে, নাহিক সংশয়।
 তথাচ অবোধ মন প্রবোধ না লয়॥
 মনে ভাবি ব্রহ্ম-ভাব, সে ভাবে না পাই ভাব,
 তখনি বাৎসল্য-ভাব অস্তরে উদয়॥
 কন্যা-ভাব পরিহরি, মনে করি উমা স্মরি,
 অবশেষে কেঁদে মরি ব্যাকুল হৃদয়।
 করিতে করিতে ধ্যান, সে ভাবে হারাই জ্ঞান,
 তারা করে স্তন্য-পান, এই জ্ঞান হয়॥
 নিশিতে শয্যায় রই, নিদ্রায় আকুল হই,
 স্বপনেতে যদি কই জয় তারা জয়।
 আঁচল ধরিয়া তারা, অভিমানে হয় সারা
 ফেলিয়া নয়ন-ধারা, কত কথা কয়॥
 বলে উমা ছি মা, ছি মা, মাগো ও মা, কর কি মা,
 মা হোয়ে এমন করা, উচিত ত নয়।
 উমা ডাকে মা মা বলে, স্নেহরসে যাই গলে,
 তখনি করিলে কোলে, ষাটনা না রয়॥

ভারতের ভাগ্য-বিপ্লব

ঈশ্বর গুপ্ত

পূর্বকার দেশাচার, কিছুমাত্র নাহি আর,
 অনাচারে অবিরত রত।
 কোথা পূর্ব রীতি-নীতি, কোথা ধর্ম প্রতি প্রীতি?
 শ্রুতি হয় শ্রুতিপথহত॥
 দেশের দারুণ দুখ দেখিয়া বিদরে বৃক,
 চিন্তায় চঞ্চল হয় মন।
 লিখিতে লেখনী কাঁদে ম্লানমুখ মসী ছাঁদে
 শোক-অশ্রু করে বরিষণ॥
 কি ছিল কি হ'ল আহা আর কি হইবে তাহা,
 ভারতের ভবভরা বশ?
 ঘৃচিবে সকল রিষি হবে সদা সুখ-বৃষ্টি,
 সর্বাধারে সঞ্চারিবে রস?
 সূর্য সৌরভ হয়ে দশদিকে বশ লয়ে,
 প্রকাশিবে শুভ সমাচার?
 স্বাধীনতা মাতৃস্নেহে ভারতের জরা-দেহে,
 করিবে কি শোভার সঞ্চার?
 দূর হবে সব ক্রান্তি পলাবে প্রবলা ম্রাণ্ডি,
 শান্তিজল হর্বে বরিষণ?
 পুণ্যভূমি পুনর্বীর পূর্ব সুখ সহকার,
 প্রাপ্ত হবে জীবন যৌবন?
 প্রবীণা নবীনা হয়ে সন্তান সমূহ লয়ে
 কোলে করি করিবে পালন?
 সুধাসম স্তন্যপানে জননীর মধুপানে
 একদৃষ্টে করিবে ঈক্ষণ?
 এরূপ স্বপনমত, কত হয় মনোগত,
 মনোমত ভাবের সঞ্চার।
 ফলে তাহা কবে হবে প্রসূতির হাহারবে,
 সুত সবে করে হাহাকার॥

মিগ্রাক্ষর

মধুসূদন

বড়ই নিষ্ঠুর আমি ভাবি তারে মনে,
 লো ভাষা, পীড়িতে তোমা গড়িল যে আগে
 মিগ্রাক্ষররূপ বেড়ী। কত ব্যথা লাগে
 পর' যবে এ নিগড় কোমল চরণে।
 স্মরিলে হৃদয় মোর জ্বলিল উঠে রাগে
 ছিল না কি ভাবধন। কহ, লো ললনে,
 মনের ভাঙারে তার, যে মিথ্যা সোহাগে
 ভুলাতে তোমারে দিল এ তুচ্ছ ভূষণে?
 কি কাজ রঞ্জে রাঙি কমলের দলে?
 নিজরূপে শশিকলা উজ্জ্বল আকাশে।
 কি কাজ পবিত্র' মন্ড্রে জাহ্নবীর জলে?
 কি কাজ সুগন্ধ ঢালি পারিজাত বাসে?
 প্রকৃত কবিতা রূপী প্রকৃতির বলে,—
 চীনা-নারী-সম পদ কেন লোহ-ফাঁসে?

বাল্মীকি

স্বপনে প্রমিন্দু আমি গহন-কাননে
 একাকী। দেখিন্দু দূরে যদুবা একজন,
 দাঁড়ায়ে তাহার কাছে প্রাচীন ব্রাহ্মণ
 দ্রোণ যেন ভয়শূন্য কুরুক্ষেত্র-রণে।
 “চাহিস বধিতে মোরে কিসের কারণে?”
 জিজ্ঞাসিলা শ্বজবর মধুর-বচনে।
 “বধি তোমা হরি আমি লব তব ধন,”
 উত্তরিল যদুবজন ভীম-গরজনে।
 পরিবরতিল স্বপ্ন। শূনিন্দু সঙ্করে
 সুধাময় গীতধ্বনি, আপনি ভারতী,
 মোহিতে ব্রহ্মার মন স্বর্ণ-বীণা করে,
 আরম্ভিলা গীত যেন মনোহর অতি।
 সে দুরন্ত যদুবজন, সে বৃদ্ধের বরে,
 হইল, ভারত, তব কবিকুলপতি।

সমাপ্ত

বিসর্জিব আজি, মা গো! বিস্মৃতির জলে
 (হৃদয়-মণ্ডপ, হায়, অন্ধকার করি)
 ও-প্রতিমা। নিবাইল, দেখ হোমানলে
 মনঃকুণ্ডে অশ্রু-ধারা মনোদঃখে ঝরি।
 শূকাইল দূরদৃষ্ট সে ফল্ল-কমলে,
 যার গন্ধামোদে অন্ধ এ মন, বিস্মরি
 সংসারের ধর্ম, কর্ম। ভুবিল সে তরী
 কাব্য-নদে, খেলাইন্দু যাহে পদ-বলে—
 অলপদিন। নারিন্দু, মা! চিনিতে তোমারে
 শৈশবে, অবোধ আমি। ডাকিলা ষোবনে;
 (যদিও অধম পুত্র, মা কি ভুলে তারে?)
 এবে ইন্দুপ্রস্থ ছাড়ি যাই দূর-বনে।
 এই বর, হে বরদে! মাগি শেষবারে—
 জ্যোতির্ময় কর বঙ্গ ভারত-রতনে।

সমুদ্রের প্রতি

কি সুন্দর মালা আজি পরিয়াছ গলে,
 প্রচেতঃ! হা ধিক, ওহে জল-দল-পতি!
 এই কি সাজে তোমারে, অলঙ্ঘ্য, অজের
 তুমি? হায়, এই কিহে তোমার ভূষণ,
 রত্নাকর? কোন গুণে, কহ দেব, শূনি,
 কোন গুণে দাশরথি কিনেছে তোমারে?
 প্রভজন-বৈরী তুমি প্রভজনসম
 ভীম পরাক্রমে! কহ এ নিগড় তবে
 পর তুমি কোন পাপে? অধম ভালদকে
 শূল্যলিয়া মাদুকর, খেলে তাঁরে লয়ে;
 কেশরীর রাজপদ কার সাধ্য বাঁধে
 বিতংসে? এই যে লক্ষ্মা, হৈমবতী পদরী,
 শোভে তব বক্ষঃস্থলে, হে নীলাম্বু-স্বামি,

কৌস্তুভ রতন যথা মাধবের বৃকে,
 কেন হে নির্দয় এবে তুমি এর প্রতি?
 উঠ, বলি, বীরবলে এ-জাঙ্গাল ভাঙ্গি,
 দূর কর অপবাদ জুড়াও এ-জুলা,
 ডুবায়ে অতল জলে এ প্রবল রিপু।
 রেখোনা গো তব ডালে এ কলঙ্ক রেখা
 হে বারীন্দ্র, তব পদে এ মম মিনতি।

রাবণ ও চিত্রাঙ্গদা

কতক্ষণে মৃদুস্বরে কহিলা মহিষী
 চিত্রাঙ্গদা, চাহি' সতী রাবণের পানে,—
 “একটি রতন মোরে দিয়াছিল বিধি
 কুপাময়, দীন আমি থরোঁছিন্দু তারে
 রক্ষা-হেতু, তব কাছে, রক্ষঃকুলমণি,
 তরুণ কোটরে রাখে শাবকে যেমতি
 পাখী। কহ কোথা তুমি রেখেছ তাহারে,
 লঙ্কানাথ? কোথা মম অমূল্য রতন?
 দরিদ্র-ধন-রক্ষণ রাজধর্ম, তুমি
 রাজকুলেশ্বর; কহ, কেমনে রেখেছ,
 কাঙ্গালিনী আমি, রাজা, আমার সে ধনে?”

উত্তর করিলা তবে দশানন বলী,—
 “এ বৃথা গজনা, প্রিয়ে, কেন দেহ মোরে?
 গ্রহদোষে দোষী জনে কে নিন্দে, সুন্দরি?
 হায়, বিধি-বশে, দেবি, সহি এ যাতনা
 আমি! বীরপুত্র-ধাত্রী এ কনক-পদরী,
 দেখ, বীরশূন্য এবে; নিদাখে যেমতি
 ফুলশূন্য বনুশ্রুতী, জলশূন্য নদী!
 বরজে সজারু পশি' বারুইর যথা
 ছিন্ন-ভিন্ন করে তারে, দশরথাস্বজ
 মজাইছে লঙ্কা মোর! আপনি জলাধি
 পৱেন শত্ৰুপাল পায়ে ডায় অনুরোধে!

এক পদ্য-শোকে তুমি আকুলা, ললনে,
 শতপদ্য শোকে যুদ্ধ আমার ফাটিছে
 দিবানিশি। হায়, দেবি, যথা বনে বান্দ্র
 প্রবল, শিমূল-শিম্বী ফুটাইলে বলে,
 উড়ি যায় তুলারানি, এ বিপদ-কুল-
 শেখর রাক্ষস যত পড়িছে তেমতি
 এ কাল-সমরে। বিধি প্রসারিছে বাহু
 বিনাশিতে লক্ষা মম, কহিনু তোমারে।”

নীরবিলা রক্ষোনাথ; শোকে অধোমুখে
 বিধুমুখী চিত্রাঙ্গদা, গন্ধর্ব-নন্দিনী,
 কাঁদিয়া,—বিহ্বলা, আহা, স্মরি পদ্যবরে!
 কহিতে লাগিলা পুনঃ দাশরথি-অরি,—
 “এ বিলাপ কছু, দেবি, সাজে কি তোমারে?
 দেশ-বৈরী নাশি’ রণে পদ্যবর তব
 গেছে চলি স্বর্গ-পদ্যে; বীর-মাতা তুমি;
 বীর-কর্মে হত পদ্যহেতু কি উচিত
 কন্দন? এ বংশ মম উজ্জ্বল হে আজি
 তব পদ্য-পরাক্রমে, তবে কেন তুমি
 কাঁদ, ইন্দুনিভাননে, তিতি অশ্রু-নীরে?”
 উত্তর করিলা তবে চারুনেত্রা দেবী
 চিত্রাঙ্গদা,—“দেশবৈরী নাশে যে সমরে,
 শূভক্ষণে জন্ম তার; ধন্য বলে মানি
 হেন বীরপ্রসূনের প্রসূ ভাগ্যবতী।
 কিন্তু ভেবে দেখ, নাথ, কোথা লক্ষা তব;
 কোথা সে অযোধ্যাপদ্যরী? কিসের কারণে,
 কোন্ লোভে, কহ, রাজা, এসেছে এ দেশে
 রাঘব? এ স্বর্গ-লক্ষা দেবেন্দু-বাহিত,
 অতুল ভব-মণ্ডলে; ইহার চৌদিকে
 রক্ত-প্রাচীর-সম শোভেন জলধি।
 শুনোছি সরস্ব-তীরে বসতি তাহার—
 ক্ষুদ্র নর। তব হৈম সিংহাসন-আশে
 যদ্বিছে কি দাশরথি? বামন হইয়া
 কে চাহে ধরিতে চাঁদে? তবে দৈশরিপু
 কেন ভারে বল, বলী? কাকোদর সদা

নষ্টশিরঃ; কিন্তু তারে প্রহারয়ে যদি
কেহ, ঊর্ধ্বফণা ফণী দংশে প্রহারকে।
কে কহ, এ কাল-অগ্নি জ্বালিয়াছে আজি
লঙ্কাপদরে? হার, নাথ, নিজ কর্মফলে
মজালে রাক্ষসকুলে, মজিলা আপনি।”

দশরথের প্রতি কেকয়ী

এ কি কথা শুনি আজি মম্বরার মূখে
রঘুরাজ? কিন্তু দাসী নীচকুলোন্মভবা,
সত্য-মিথ্যা-জ্ঞান তার কছু না সম্ভবে—
কহ তুমি,—কেন আজি পদ্রবাসী ষত
আনন্দ-সলিলে মগ্ন? ছড়াইছে কেহ
ফুলরাশি রাজপথে; কেহ বা গাঁথিছে
মুকুল-কুসুম-ফল-পল্লবের মালা
সাজাইতে গৃহম্বার—মহোৎসবে যেন?
কেন বা উড়িছে ধ্বজ প্রতিগৃহচূড়ে?
কেন পদাতিক, হস্ত, গজ, রথ, রথী,
বাহিরিছে রণবেশে? কেন বা বাজিছে
রণবাদ্য? কেন আজি পদ্রনারীপুঞ্জ
মৃদু, মৃদু হুলাহুলা দিতেছে চৌদিকে?
কেন বা নাচিছে নট, গাইছে গায়কী?
কেন এত বীণাধরিনী? কহ, দেব শুন—
কৃপা করি কহ মোরে;—কোন রতে রতী
আজি রঘুকুলশ্রেষ্ঠ? কহ, হে নৃমণি,
কাহার কুশল হেতু কৌশল্যামহিষী
বিতরেন ধনজাল? কেন দেবালয়ে
বাজিছে ঝাঁঝরি, শঙ্খ, ঘণ্টা ঘটারোলে?
কেন রঘু-পুরোহিত রত স্বেস্ত্যয়নে?
নিরন্তর জনম্রোত কেন বা বাহিছে
এ নগর-অভিমুখে? রঘুকুলবধু
বিবিধ ভূষণে আজি কি হেতু সাজিছে
কোন রঙ্গে? অকালে কি আরম্ভিলা, প্রভু

যজ্ঞ? কি যজ্ঞলোভসব আজি তব পদরে?
কোন রিপদ হত রণে, রঘুকুলরথী?

* * *

হা যিক! কি কবে দাসী—গদরুজন তুমি;
নতুবা কেকয়ী, দেব, মদ্রকণ্ঠে আজি
কাহিত,—অসত্যবাদী রঘুকুলপতি,
নির্লজ্জ! প্রতিজ্ঞা তিনি ভাঙ্গেন সহজে!
ধর্মশব্দ মদ্রখে, গতি অধর্মের পথে!
অযথার্থ কথা যদি বাহিরায় মদ্রখে
কেকয়ীর, মাথা তার কাট তুমি আসি,
নররাজ! কিংবা দিয়া চুণ-কালি গালে
খেদাও গহন বনে। যথার্থ যদিপি
অপবাদ, তবে কহ, কেমনে দেখাবে
ও মদ্রখ, রাঘবপতি, দেখে ভাবি মনে!

* * *

ধর্মশীল বলি, দেব, বাথানে তোমারে
দেব নর—জিতেন্দ্রিয়, নিত্য সত্যপ্রিয়!
তবে কেন কহ মোরে, তবে কেন শুনি,
যদুবরাজ-পদে আজি অভিষেক কর
কৌশল্যা-নন্দন রামে? কোথা পদর তব
ভরত ভারত-রত্ন, রঘুচূড়ামণি?
পড়ে কি হে মনে এবে পদর্ব কথা যত?
কি দোষে কেকয়ী দাসী দোষী তব পদে?
কোন অপরাধে পদর কহ অপরাধী?
তিন রাণী তব, রাজা, এ তিনের মাঝে,
কি ঘৃণাটি সেবিতে পদ করিল কেকয়ী
কোন কালে? পদর তব চারি, নরমণি,
গুণশীলোত্তম রাম, কহ, কোন্ গুণে?
কি কুহকে, কহ শুনি, কৌশল্যা মহিষী
ভুলাইল মন তব? কি বিশিষ্ট গুণ
দেখি রামচন্দ্রে, দেব, ধর্ম নষ্ট কর,
অভীষ্ট পূর্ণিতে তার রঘুশ্রেষ্ঠ তুমি?
কিন্তু বাকাব্যায় আর কেন অকারণে?
যাহা ইচ্ছা কর দেব; কার সাধ্য রোধে

তোমার, নরেন্দ্র ভূমি! কে পরে ফিরাজে
প্রবাহে? বিতংসে কে বা কাঁধে কেশরীরে?
চলিল তাজিয়া আজি তব পাপপদরী
ডিয়ারিণী বেশে দাসী। দেশ-দেশান্তরে
ফিরিব;—বেখানে যাব কহিব সেখানে,—
“পরম অধর্মাচারী রঘুকুলপতি!”
গম্ভীরে অম্বরে যথা নাদে কাদম্বিনী,
এ মোর দঃখের কথা কব সর্বজনে।
পাথকে, গৃহস্থে, রাজে, কাঙ্গালে, তাপনে,—
বেখানে যাহারে পাব, কব তার কাছে,—
“পরম অধর্মাচারী রঘুকুলপতি!”

* * *

কোদিব এ কথা আমি ভুগ্গাঙ্গদেহে।
রিচি গাথা শিখাইব পঙ্কীবালদলে;
করতালি দিয়া তারা গাহিবে নাচিয়া—
“পরম অধর্মাচারী রঘুকুলপতি!”
থাকে যদি ধর্ম, ভূমি অবশ্য ভুঞ্জিবে
এ কর্মের প্রতিফল! দিয়া আশা মোরে
নিরাশ করিলে আজি;—দেখিব নয়নে
তব আশাবৃক্ষে ফলে কি ফল, নৃমণি!

মেঘনাদ ও বিভীষণ

“এতক্ষণে” অরিন্দম কহিলা বিবাদে
“জানিন্দু কেমনে আসি লক্ষ্মণ পশিল
রক্ষঃপদরে। হায়, তাত, উচিত কি তব
এ কাজ? নিকষা-সতী তোমার জননী,
সহোদর রক্ষঃশ্রেষ্ঠ। শূলি-শম্ভুনিভ
কুম্ভকর্ণ! দ্রাতৃপুত্র বাসব-বিজয়ী!
নিজমুহ পথ, তাত, দেখাও উল্কারে?
চন্ডালে বসিও আনি রাজার আলয়ে?
কিন্তু নাহি গজি তোমা, গদরুজম ভূমি,

পিতৃভুল্য! ছাড়ু স্বায়, বাব অস্ত্রাগারে,
পাঠাইব রামানন্দে শমন-ভবনে,
লঙ্কার কলঙ্ক আজি ভঞ্জিব আহবে!”

উত্তরিলো বিতর্কিত;—“সুখা এ সাধনা
ধীমন! রাঘবদাস আমি; কি প্রকারে
তাহার বিপক্ষ কাজ করিব রক্ষিতে
অনুরোধ?” উত্তরিলো কাতরে রাবণি;—
“হে পিতৃব্য! তব বাক্যে ইচ্ছা মরিবারে।
রাঘবের দাস তুমি? কেমনে ও মৃখে
আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা দাসেরে।
স্থাপিলা বিধুরে বিধি স্থানদুর ললাটে;
পড়ি কি ভূতলে শশী যান গড়াগড়ি
ধূলার? হে রক্ষোরথি! ভুলিলে কেমনে,
কে তুমি? জনম তব কোন্ মহাকূলে?
কেবা সে অধম রাম? স্বচ্ছ সরোবরে
করে কোল রাজহংস, পঙ্কজকাননে;
যায় কি সে কছু, প্রভু! পঙ্কল-সলিলে
শৈবালদলের ধাম? মৃগেন্দ্র-কেশরী,
কবে, হে বীর-কেশরী! সম্ভাবে শৃগালে
মিহ্রভাবে? অস্ত্র দাস, বিজ্ঞতম তুমি,
অবিদিত নহে কিছ, তোমার চরণে।
ক্ষুদ্রমতি নর, শূর লক্ষ্মণ; নহিলে
অস্ত্রহীন যোধে কি সে সম্বোধে সংগ্রামে?
নাহি শিশু লঙ্কাপদরে, শূনি না হাসিবে
এ কথা! ছাড়ুহ পথ, আসিব ফিরিয়া
এখনি। দেখিব আজি কোন্ দেববলে
বিমৃখে সমরে মোরে সৌমিহি কুমতি।
দেব-দৈত্য-নর-রণে, স্বচক্ষে দেখেছ,
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, পরাক্রম দাসের। কি দেখি
ডরিবে এ দাস, হেন দুর্বল মানবে?
নিকুম্ভিলা-যজ্ঞাগারে প্রগল্ভে পশিল
দম্ভী; আত্মা কর দাসে, শাস্তি নরাধামে।
তব জন্মপদরে, তাত, পদ্যপর্ণ করে
বনবাসী! হে বিধাতা! নন্দন-কাননে

প্রমে দুরাচার দৈত্য? প্রফুল্ল কমলে
 কীটবাস? কহ, তাত, সহিব কেমনে
 হেন অপমান আমি, দ্রাঘ-পদ্ম তব?
 তুমিও, হে রক্ষোমণি! সহিছ কেমনে?"
 মহামন্ত্রবলে যথা নম্রশির ফণী,
 মলিন বদন লাজে, উত্তরিলো রথী
 রাবণ-অনুজ লক্ষ্মী রাবণ-আত্মজে;—
 “নহি দোষী আমি, বৎস! বৃথা ভৎস মোরে
 তুমি। নিজ কর্মদোষে, হার মজাইলা
 এ কনক-লঙ্কা, রাজা মজিলা আপনি।
 বিরত সতত পাপে দেবকুল; এবে
 পাপপূর্ণ লঙ্কাপদুরী; প্রলয়ে যেমতি
 বসুধা, ডুবিছে লঙ্কা এ কাল-সলিলে।
 রাঘবের পদাশ্রয়ে রক্ষার্থে আগ্রয়ী
 তেই আমি। পরদোষে কে চাহে মজিতে?"
 রুমিলা বাসবদাস, গম্ভীরে যেমতি
 নিশীথে অম্বরে মন্ড্রে জীমুতেন্দ্র কোপী,
 কহিলা বীরেন্দ্র বলী;—“ধর্মপথগামী,
 হে রাক্ষসরাজানুজ! বিখ্যাত জগতে
 তুমি,—কোন ধর্মমতে, কহ দাসে, শুনি,
 জ্ঞাতিত্ব, দ্রাঘত্ব, জাতি—এ সকলে দিলা
 জলাঞ্জলি? শাস্ত্রে বলে, গুণবান্ যদি
 পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি
 নিগূর্ণ স্বজন শ্রেয়ঃ, পর পর সদা।
 এ শিক্ষা, হে রক্ষোবর! কোথায় শিখিলে?
 কিন্তু বৃথা গজি তোমা! হেন সহবাসে
 হে পিতৃব্য! বর্বরতা কেন না শিখিবে?
 গতি যার নীচ সহ, নীচ সে দুর্মতি।”

দিবাবসন্তে

संभार

(উম্মার প্রতি শঙ্কর)

১। আরম্ভ অপাঙ্গধর, । তব নেয়ে দিনকর,
পশ্চকালিত করিয়া স্থাপন।
দিবসে সংহার করে, ধাতা যথা যদুগান্তরে
জগতেরে করেন হরণ॥
অস্তমিত দিনকর করে শোভে মনোহর,
তব পিতৃ-পর্বত-নিবাস।
ইন্দ্রধনু শোভাচর, করিয়াছে পরাজয়,
অই দেখ শীকরনিকর॥
চক্রবাক চক্রবাকী, মৃদুখেতে মৃগাল চাকী
গ্রীবাভাঙ্গি প্রিয়া-অভিমুখে।
সরোবরে ধীরে ধীরে, ক্রমে গেল দূর নীরে,
বিরহে বিলাপ করে দ্রুখে॥
শঙ্করী তরুর ক্ষীর- গন্ধে সুবাসিত নীর,
তাহে অলিবন্ধ সরোরুহ,
সারা দিবসের পরে, সেই নীর পান তরে,
চলিয়াছে মাতঙ্গ সমূহ॥
অই দেখ প্রাণপ্রিয়ে, পশ্চিম দিগন্তে গিয়ে
অন্তগত ভানু মহোদয়,
দীর্ঘ প্রতিবিস্মৃছেল, কেমন সরসীজলে,
রচিতছে সেতু স্বর্ণময়॥
দীঘল-দশনধর, বরাহ অরণ্যচর
দন্তে ভাঙ্গি বিস-কিশলয়,
প্রগাঢ় পঙ্কেতে যত, তাপ করি অপগত,
তাজিতেছে হৃদের হৃদয়।
হের অই তরু'পর, স্বর্ণ-বর্ণ পৃচ্ছধর,
বসে শিখী লয়ে রূপরাশি
দিবা অবসান কালে, দিনকর করজালে,
সেই কি ফেলিল সব গ্রাসি?

ভান্দুর কিরণ জল, পরিগতে নভঃস্থল,
কিছু শব্দক সরসীর প্রায়,
পূর্বাদিকে তমোরশি, ক্রমে সঞ্চারিল আসি
যেন পঙ্ক সম দেখা যায়॥
উটজ অঙ্গনে চাঁল, যেতেছে কুরঙ্গাবলী,
তরুপদুজ-মূল সিত জলে,
আসে বস্ত্রধেনুগণ, প্রজ্জ্বলিত হৃদাশন,
কিবা শোভা আশ্রম সকলে॥
শিহরিছে সরসিজ বস্ত্র করি কোষ নিজ
ক্ষণদার আগমনক্ষণে,
তথাপি সে কিছু স্থান প্রমরে করিতে দান
রাখিয়াছে প্রীতিফুল্ল মনে।
হৃদয়-সঙ্গত তানে মিলাইয়ে সাম গানে
সহস্রেক বন্দনার সনে,
কিরণোৎপায়িগণ করিছেন সংস্তবন
অগ্নিগত ভান্দুর কিরণে। (কুমারসম্ভব হইতে)

অবশিষ্ট অন্ধকার অন্ধকূপে যায়,
খেলের হৃদয়ে গিরা অথবা মিলায়।

মধ্যাহ্নে মিহির তব করাল কিরণ।
ফিরাইতে তব পানে পারি না নয়ন।
কর রশ্মি বিতরণ, হয় তায় বরিষণ,
অনল কণিকাপদ্ম উদ্ভাপ ভীষণ।
দে সময় সদৃশীতল তরুর ছায়ার
বসিলে দ্বার দলে জীবন জুড়ায়।

দে জল দে জল বলি ডাকে চাতকিনী
পিপাসায় প্রাণ যায় তব পাতকিনী
খাবে না নদীর নীর, নীরদ হইতে ক্ষীর,
পড়িবে জুড়াবে হবে তাপিত মেদিনী
উড়িয়া উড়িয়া পিয়া জুড়ায় জীবন।
স্বভাব-অঙ্কিত রেখা কে করে লঙ্ঘন।

অপার মহিমা তব আদিত্য মহান,
পৃথিবীর পয় লয়ে পৃথিবীকে দান।
আতপে তাপিয়ে জল, উঠাইয়ে বাষ্পদল,
নবীন নীরদকূলে কর নিরমান।
বারিরাপে বারিদের ধরায় পতন,
ফিরে তার কোলে যেন আসে হারা ধন।

ভেজঃপদ্ম স্বিষাম্পতি প্রচণ্ড প্রতাপ,
ক্ষুদ্র রাহু করে গ্রাস এ বড় প্রলাপ!
লোকে করে হাহাকার, দিবসেতে অন্ধকার,
তপন-নিধন হয় একি পরিতাপ!
পদ্মঃ প্রকাশিত তুমি, পৃথ্বী প্রভাময়,
লুকোচুরি খেলা তব গ্রহণ ত নয়।

যমুনা তনয়া তব শ্যামল-বরণ,
বিরাজিত তটে তার সূক্ষ-বন্দাবন;

বমুনার উপকূলে, লইরে গোপিনীকূলে
করে কেলি বনমালা মদ্রলীবদন।
সুধাসিত স্বচ্ছ বারি শীতল পাবন,
স্নানে পানে পরিতৃপ্ত গোপগোপীগণ।

হয়ত সবিভা তুমি সহ গ্রহগণ,
শ্রেষ্ঠতর সূর্যে বোড়ি করিছ ভ্রমণ;
তোমার সমান কত, ঘোরে ভানু অবিরত,
গ্রহ সহ সেই সূর্যে করিয়া বেটন;
শ্রেষ্ঠতর সূর্য বদরি স্বদল লইয়া
ভ্রমিতেছে শ্রেষ্ঠতম তপনে বোড়িয়া।

বিশ্বরূপ

বিক্রম

(গান)

এই বিশ্ব-মাঝে যেখানে যা সাজে
তাই দিয়ে তুমি সাজিয়ে রেখেছ।
বিবিধ বরণে বিভূষিত করে
তার উপরে তোমার নামটি দিয়েছ॥
পদ্ম-পদুম-ফলে দেখি যে সব রেখা,
রেখা নয়, তোমার 'দয়াল' নামটি লেখা,
সুন্দর নামটি বিহঙ্গ-অঙ্গে আঁকা,
প্রেমানন্দ নাম নয়নে লিখেছ॥
চন্দ্রাতপতুল্য গগন-মণ্ডল,
দীপালোকে যেন করে বলমল;
তার মাঝে ইন্দ্র করে সুধাবিন্দু,
সুধাসিন্দু নাম অঙ্কিত করেছে॥
জলেতে লিখেছ জগৎ-জীবন,
পবন-হিল্লোলে হয় দরশন,
জ্বলন্ত অক্ষরে জ্বলে লিখন,
জ্যোতির্ময় নামে জগৎ দেখাতেছ॥

ভুস্তরে, প্রস্তরে, তাবৎ চরাচরে
 সর্বব্যাপী নাম লিখেছ স্বাক্ষরে;
 লেখা দেখে তোমার দেখতে ইচ্ছা করে;
 লেখার মত কেন দেখা না দিতেছ॥
 হৃদয়ে লিখেছ 'হৃদয়-বল্লভ',
 প্রেমসর্বোদয়ে হয় অনুভব,
 স্বমামে অঙ্কিত তোমারিত সব
 হাতে কলমেতে ধরা যে পড়েছ॥
 (সঙ্গীত মৃদুভাবলী)—বিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায়

আদি কবি

বিহারীলাল

হিমাদ্রি-শিখর 'পরে আচম্বিতে আলা করে
 অপরূপ জ্যোতিঃ ওই পদ্য তপোবন।
 বিকচ নয়নে চেয়ে হাসিছে দুখের মেয়ে,—
 তামসী তরুণ উষা কুমারী-রতন।
 অম্বরে অরুণোদয়, তলে দলে দলে বয়
 তমসা তটিনী-রাণী কুল কুলে স্বনে;
 নিরখি লোচনলোভা পদলিন-বিপিন-শোভা
 স্রমেন বাল্মীকি মৃনি ভাব-ভোলা মনে।

শাখি-শাখে রস-সুখে ক্রৌঞ্চ ক্রৌঞ্চী মৃখে মৃখে
 কতই সোহাগ করে বসি দৃজনায়;
 হানিল শবরে বাণ, নাশিল ক্রৌঞ্চের প্রাণ,
 রুধিরে আশ্লুত পাখা ধরণী লুটায়!

ক্রৌঞ্চী প্রিয় সহচরে ঘেরে ঘেরে শোক করে,
 অরণ্য পুরিল তার কাতর ক্রন্দনে!
 চক্ষে করি' দরশন জড়িমা-জড়িত মন,
 করুণ-হৃদয় মৃনি বিহবলের প্রায়;
 সহসা ললাটভাগে জ্যোতির্ময়ী কন্যা জাগে,
 জাগিল বিজলী যেন নীল নবজ্বলে।

কিরণে কিরণময়, বিচিত্র আলোকোদয়,
 স্নিগ্ধমাণ রবিচ্ছবি, ভুবন উজলে।
 চন্দ্র নয়, সূর্য নয়, সমুদ্রজল শান্তিময়,
 স্বপ্নের ললাটে আজি না জানি কি জ্বলে!
 কিরণ-মণ্ডলে বসি, জ্যোতির্ময়ী সুরূপসী—
 ষোগীর ধ্যানের ধন ললাটিকা-মেরে;
 নামিলেন ধীর ধীর, দাঁড়ালেন হ'য়ে স্থির,
 মৃৎধনেয়ে বাগ্মীকির মৃৎপানে চেয়ে।

করে ইন্দ্রধনু বালা গলার তারার মালা,
 সীমন্তে নক্ষত্র জ্বলে ঝল্‌ঝলে কানন।
 কর্ণে কিরণের ফুল দোদুল চাঁচর চুল
 উড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ে ঢাকিয়ে আনন।
 হাসি-হাসি শশিমুখী, কতই কতই সুখী।
 মনের মধুর জ্যোতি উছলে নয়নে।
 কভু হেসে ঢল-ঢল, কভু রোবে জ্বল-জ্বল,
 বিলোচন ছল-ছল করে প্রতিক্ষণে।

করুণ কন্দন রোল উত উত উতরোল,
 চমকি বিহুলা বালা চাহিলেন ফিরে;
 হেরিলেন রক্তমাখা মৃত ক্রোশ ডগ্নপাখা,
 কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে ক্রোশী ওড়ে ঘিরে ঘিরে!
 একবার সে ক্রোশীরে, আর বার বাগ্মীকিরে
 নেহারেন ফিরে ফিরে, যেন উষ্মাদিনী!
 কাতরা করুণাভরে, গান সুরূপ সুরে,
 ধীরে ধীরে বাজে করে বীণা বিষাদিনী!
 সে শোক-সংগীত-কথা শুনে কাঁদে তরুণতা
 তমসা আকুল হয়ে কাঁদে উভরায়।
 নিরাশ নন্দিনী ছবি গদগদ আদিকবি
 অন্তরে করুণাসিন্ধু উথলিয়া যায়।

সারদা

বিহারীলাল

তোমারে হৃদয়ে রাখি সদানন্দ মনে থাকি
 অশান অমরাবতী দৃ-ই ভাল লাগে,
 গিরিমাল্য, কুঞ্জবন, গৃহ, নট-নিকেতন,
 যখন যেখানে যাই, যাও আগে আগে।
 জাগরণে জাগ হেসে, ঘুমালে ঘুমাও শেষে
 স্বপনে মন্দার-মালা পরাইয়ে দাও গলে॥

যত মনে অভিলাষ, তত তুমি ভালবাস,
 তত মন প্রাণ ভোরে আমি ভালবাসি;
 ভক্তিভাবে একতানে, মজ্জিছি তোমার ধ্যানে;
 কমলার ধনমানে নহি অভিলাষী।
 থাক হৃদে জেগে থাক, রূপে মন ভোরে রাখ
 তপোবনে ধ্যানে থাকি এ-নগর-কোলাহলে।

তুমিই মনের তৃপ্তি, তুমি নয়নের দীপ্তি
 তোমা-হারা হ'লে আমি প্রাণ-হারা হই;
 করুণা-কটাক্ষে তব পাই প্রাণ অভিনব
 অভিনব শান্তিরসে মগ্ন হয়ে রই।
 যে কদিন আছে প্রাণ করিব তোমায় ধ্যান,
 আনন্দে ত্যজিব তনু ও রাঙা চরণ তলে॥

জননী

সুদূরেন্দ্রনাথ

হে মাতঃ! হৃদয়ে ধর, সন্তানের দ্বাস হর,
তোমা বিনা ভব-দুঃখে কোথা পরিদ্রাণ!
তুমি পরিশিলা করে, জ্বর জ্বালা তাপ হরে,
তব অঙ্ক, শঙ্কাশূন্য বৈকুণ্ঠ সমান!
তুমি মৃদু দিবে যাহা, মৃত্যুহরা সুখ তাহা,
আশীর্বাদ তোমার,—অভেদ্য অঙ্গদ্রাণ!
তব কাছে স্বর্গবাস, তব ভূষি শ্রেষ্ঠ আশ,
ধরায় কি ধর্ম তব সেবার সমান?

ধরা হীরা হলে হার সিংহাসন রচি তার,
বসাইতে পারি যদি জননী তোমার!—
ফুল হয় তারাদল, চন্দন সাগর-জল,
শত কল্প বসি যদি পূজি তব পায়!—
সুখাকর সুখাগারে, পারি যদি আনিবারে,
নিত্য যদি সেই সুখ করাই ভোজন!—
পারিজাত-দল দিয়া, নিত্য শয্যা বিরচিয়া,
করাইতে পারি যদি তোমার শয়ন!—
তব্দ না শূন্যিতে পারি তোমার পালন॥

তুমি মা! না ধর দোষ, তুমি নাহি কর রোষ,
দুঃশীল মানব, প্রাণে বেঁচে থাকে তার!
শত অপরাধ করে তব্দ না মানব মরে,
শুধু তব হৃদয়ের প্রেম-মহিমার!
বাণী বর্ণিবারে চার শেষ যদি সদা গায়,
তব্দ তব মহিমা না হয় সমাধান!
হে সুদর, অসুদর, নর, যেবা তনু বদ্বিধ ধর;—
এস মিলি করি সবে মাতৃভূতি গান।—

সখীর প্রতি শ্রী

হেমচন্দ্র

সান্নাছে সখীর সনে, বসিলা নৈমিষ বনে
শচী কহে সখীরে চাহিয়া।
“বল আর কতদিন, এ বেশে হেন শ্রীহীন;
থাকিব লো মরতে পড়িয়া!
না হেরে অমরাবতী, চপলা, দঃখেতে অতি,
আছি এই মানব-ভুবনে।
না ঘূচে মনের ব্যথা, জাগে নিত্য সেই কথা,
পুনঃ কবে পশিব গগনে॥
স্বপনে যদ্যপি ছাই, সে কথা ভুলিতে চাই
দেবের স্বপন নাহি আসে!
জাগ্রত সে দেখি যাহা, চিন্ত দম্ব করে তাহা,
প্রাণে যেন মরীচিকা ভাসে!
নয়নের কাছে কাছে, সতত বেড়ায় আঁচে
স্বরগের মনোহর কান্না।
সকলি তেমতি ভাব, দৃষ্টিপথে আবির্ভাব,
কিন্তু জানি সকলি সে ছায়া!
শ্রান্তি যদি হ'ত কভু, কিছুক্ষণ সূখে তব
থাকিতাম ষাতনা ভুলিয়া;
পোড়া মনে শ্রান্তি নাই দেবের কপালে ছাই,
বিধি সৃজে অম্বপ্ন করিয়া!
অমৃত করিলে পান, তবে বা জুড়াত প্রাণ,
সে উপার নাহিক এখন।
কিরূপে, চপলা, বল, নিবাসি এ ভূমণ্ডল,
চিরদঃখে করিব যাপন।
মানবের এ আগারে থাকি যেন কারাগারে,
পূরিয়া নিম্বাস নাহি পড়ে!
অতি গাঢ়তর বায়ু, আই ঢাই করে আরু,
বৃক যেন নিবম্ব নিগড়ে!
নয়ন ফিরাতে ঠাই, কোথাও নাহিক পাই,
শূন্য যেন নেত্রপথে ঠেকে!
সুখের নাহি দৃষ্টি হয়, চারিদিক্ বহিময়
আগুনে রেখেছে যেন ঢেকে!

হায় এ মাটির ক্ষিতি, পায়ে বাজে নিতি নিতি
শিলা যেন কঠোর কর্ণশ!
শূন্যে না পাই ভাল, শব্দ যেন সর্বকাল
কর্ণমূলে ঝটিকা পরশ!
অনন্ত বোবন লয়ে, ইন্দ্রের বনিতা হয়ে,
ভোগ করি স্বর্গবাস সুখ;
কিরূপে থাকিব হেথা, হইরা অনন্ত চেতা
নরলোকে সহিরা এ দুখ!
নরজন্ম ভাল সখি, মৃত্যু হয় বিষ ভাখি,
মরিলে দুঃখের অবসান।
অনুদিন অনুক্ষণ, নিদ্রাহীন অশ্বপন,
জ্বলে না লো নরের পরাণ!
বরং সে ছিল ভাল নাহি যদি কোন কাল,
দেখিতাম স্বরগ নয়নে।
আগে সুখ পরে পীড়া, আগে যশঃ পরে ব্রীড়া,
জীবিতের অসহ্য সহনে!
জানি সখি গল্প ছাড়ি, তৃণদলে না উপাড়ি,
মহাঝড় তরুতেই বাহে।
জানি সর্বসহ্য ভিন্ন, উত্তাপে না হ'ল শিথল,
অগ্নিদাহ অন্যে নাহি সহে॥
তথ্যাপি অন্তর দহে, এ ঘৃণা না প্রাণে সহে,
পূর্বকথা সদা পড়ে মনে।
বে গোরব ছিল আগে, বাসবের অনুরাগে,
কার হেন ছিল চিড়বনে?
কেমনে ভুলিব বল, মেঘে যবে আশুভল,
বাসিত কামুক ধরি করে;
তুই সে মেঘের অঙ্গে খেলাতিস, কত রঙ্গে,
ঘটা করি লহরে লহরে!
কি শোভা হইত তবে, বাসিতাম কি গোরবে
পার্শ্বের তারি নীরদ আসনে!
হইত কেমন ঘন মৃদু মন্দ গরজন,
মেঘ যবে দলাত পবনে!
সখি সেই মল্লিকানী, চিরানন্দ-প্রদায়িনী
দেবের পরশ সুখকর।

চলেছে নয়নতলে, উছলি মধুর জলে
 ভাবিতে তা হৃদয় কাতর।
 কার ভোগ্য এবে তাহা, কার ভোগ্য এবে আহা,
 আমার সে নন্দন বিপিন।
 কে ভ্রমিছে এবে তায়, কেবা সে আশ্রয় পায়,
 পারিজাতে কে করে মলিন।
 জগতের নিরুপম, সখি পারিজাত মম,
 দৈত্য-জায়া পরিছে গলায়।
 যে পদ্প শচীর হৃদি, স্নিগ্ধ করিবারে বিধি,
 নিরমিলা অতুল শোভায়।
 সখিরে দানব জায়া, ধরি কল্দষিত কায়
 বসিছে সে আসন উপরে;
 যেখানে অমরীগণ ক্রীড়াসুখে নিমগন,
 বিরাজিত প্রফুল্ল অস্তরে।
 হায় লজ্জা, চপলা রে, আমার শয়নাগারে,
 অমর পরশে নাহি বাহা,
 ইন্দ্র বিনা যে শয়ন, না ছুইলা কোন জন,
 ব্রহ্মসুদর পরশিল তাহা।
 যিক্ লজ্জা যিক্ যিক্, কি আর কব অধিক,
 এ পীড়ন সহিলো এ প্রাণে।
 এতদিনে দৈত্যবালা এমুখ করিয়া কালা,
 শচীরে বিন্মিল বিষ বাণে।
 সাজে বা আমারে সাজে, আমার সন্তকী বাজে
 ঐন্দ্রিলার কটিতটে হায়।
 আমার মদুকুট-রত্ন অমরে করিত বহ্ন
 কুবের আনিয়া দেয় তায়।
 উমা নাহি ফিরে চাবে, ব্রহ্মাণী সরিয়া যাবে,
 কাছে যদি কখন দাঁড়াই।
 সুদরামা অন্য বত, লজ্জা দিবে অবিরত,
 চর্চ করি শচীর বড়াই।
 কোথায় পলাব বল? কোথা আছে হেন স্থল?
 এ মুখ না দেখাব কাহারে;
 বরষ মানবদেহে, পশিয়া মানবগেহে,
 জন্মিব, মরিব, বারে বারে।

জীবন-মরীচিকা

হেমচন্দ্র

জীবন এমন প্রম কে আগে জানিত রে—
 হয়ে এত লালসিত কে ইহা যাচিত রে?
 প্রভাতে অরুণোদয়, প্রফুল্ল যেমন হয়,
 মনোহরা বসুন্ধরা, কুহেলিকা-আধারে।
 বারিদ, ভূধর, দেশ, ধরিয়ে অপূর্ব বেশ
 বিতরে বিচিত্র শোভা ছায়াবাজী আকারে;
 কুসুমিত তরুচয়, ব্রহ্মাণ্ড ভরিয়ে রয়,
 স্নাগে মৃদু সমীরণ মৃদু মৃদু সঞ্চারে।
 কুলায়ে বিহঙ্গদল, প্রেমানন্দে অনর্গল
 মধুময় কলনাদ করে কত প্রকারে।
 সেইরূপ বাল্যকালে, মন মৃদু মায়াজালে,
 কত লুপ্ত আশা আসি' স্নিগ্ধ করে আত্মারে।
 “পৃথিবী-ললামভূত, নিত্য সুখে পরিস্ফুট
 হয় নিত্য এই গীত পঞ্চভূত মাঝারে।
 ব্রহ্মাণ্ড সৌরভময় মজু কুঞ্জ মনে হয়,
 মনে হয় সমুদয় সুধাময়, সংসারে।
 মধ্যাহ্নে তাহার পর, প্রচণ্ড রবির কর,
 যেমন সে মনোহর মধুরতা সংহারে।
 না থাকে কুহেলি অশ্রু, না থাকে কুসুম গন্ধ,
 না ডাকে বিহগকুল, সমীরণ ঝঞ্ঝারে।
 সেইরূপ ক্রমে ক্ষত, শৈশব যৌবন গত,
 মনোগত সাধ তত ভাঙ্গে চিস্তাবিকারে।
 সুবর্ণ মেঘের মালা, ল'য়ে সৌদামিনী ডালা,
 আশার আকাশে আর নিত্য নাহি বিহারে।
 ছিন্ন ভুবারের ন্যায়, বালা বাহা দূরে যায়,
 তাপদগ্ধ জীবনের ঝঞ্জাবারু-প্রহারে।
 পড়ে থাকে দূরগত জীর্ণ অভিশাষ যত,
 ছিন্ন পতাকার মত ভস্মদুর্গ-প্রাকারে।

যমুনা-সহরী

গোবিন্দচন্দ্র রায়

নির্মল সলিলে, বহিছ সদা, তটশালিনী সুন্দর যমুনে! ও।
 কত কত সুন্দর নগরী তীরে রাজিছে তটবুগ ভূষি ও।
 তব জল-বদ্বন্দ্ব সহ কত রাজা, পরকাশিল, লয় পাইল ও।
 কল কল ভাবে, বহিরে কাহিনী, কহিছ সবে কি পুরাতন ও।
 স্মরণে আসি মরমে পরশে কথা, ভূত সে ভারতগাথা ও।
 তব জল-কল্লোল সহ কত সেনা, গরজিল কোন দিন সমরে ও।
 আজ শব-নীরব, রে যমুনে সব, গত যত বৈভব, কালে ও।
 তব জল-তীরে, পৌরব যাদব পাতিল রাজ-সিংহাসন ও।
 শাসিল দেশ অরিকুল নাশি, ভারত স্বাধীন যে দিন ও।
 দেখিলে কি তুমি, বৌদ্ধ-পতাকা উড়িতে দেশ বিদেশে ও;
 তিব্বত চীনে, ব্রহ্ম তাতারে, ভারত স্বাধীন যে দিন ও।
 কভু শত ধারে, এ উভ পারে, পাঠান-আফগান-মোগল, ও।
 ঢালিল সেনা, দ্রাসি নিবাসী, বাঁধিল ভারতে বন্ধনে ও।
 সে দিন হইতে, শ্মশান ভারত, পর অসি-ঘাত নিপাতে ও।

এ পরঃ-পারে কত কত জাতীয়, ভাতিল কত শত রাজা ও।
 আসিল, স্থাপিল, শাসিল রাজ্য, প্রাসাদ রচি পরিপাটী ও।
 কত শত দুর্জয়, দুর্গম দুর্গে, বেড়িল তব তট-দেশে ও।
 নগর-প্রাচীরে ঘেরিল শেষে চির-সুখ-সন্তোষ আশে ও।
 ঐ তব তীরে, শূদ্র শরীরে, দন্ডায়িত গৃহ-রাজ ও।
 যার সুদূপে, দিক্‌দিক্ হইতে, কর্ষে মনুজ-সমাজে ও।
 কত নর-পঞ্জরে, নির্মল ইহারে, শোষি শোণিত কোষে ও।
 দর্শাইতে সব দর্শক লোকে প্রমদা-গৌরব শেষে ও।

ଅଳଙ୍କାପୁରୀ

स्विदेनम्मुनाथ

অট্টালিকা কত শত সাজিয়াছে তোমা মত,
দেখিবে হে গিয়া অলকার;
তোমার ভড়িতমালা, সেখায় ললিত বালা,
তুল্যা শোভা কিবা দৃজনায়;
তোমার গর্জন-স্বর শুনিতে কি মনোহর
সেখায় মৃদঙ্গ বাজে তায়;
তোমার অন্তরে জল প্রকাশিছে নিরমল,
মণিময় ভূতল সেখায়;
ইন্দ্রধনু তব দেহে, অলকার গেছে গেছে
চিরলেখা তেমনি প্রকাশ;
হর্ম্যগণ সুরশোভন, উচ্চকার আনতন,
তোমা মত ছুঁয়েছে আকাশ।
আলো করি গৃহমাঝে বধুগণ কিবা সাজে—
কুসুমের অলংকার গায়।
সেসব পাড়িলে মনে, প্রাণ কাঁদে ক্ষণে ক্ষণে
কোথা ছিন্দু এসেছি কোথায়।
পঙ্কজ তাদের করে, শিরীষ শ্রবণ 'পরে,
কুরূবক খোঁপায় বিলাসে;
কপোল-চুম্বন-লোভে অলকেতে কুন্দ শোভে,
কদম্ব বিরাজ কেশপাশে;
সদাই ফড়িছে ফড়ল, গুঁজিছে প্রমরকুল
ঋতুর শাসন সব টুটি;
হৃদয়েতে পেয়ে সুখ, বেন হাসি হাসি মধু
কমলিনী সদা রহে ফড়ি।
ময়ূর যতেক সবে, মত্ত হয়ে কৈকারবে
সদা আছে পাখনা তুলিয়া।
সদাই জ্যোৎস্নাজলে, স্নান করি কুতূহলে
নিশি যায় আঁধার তুলিয়া।
হর্ব বিনা অশ্রুধারা জানেনা কেমন ধারা,
সেখায় বাহারা করে বাস।

এসকল নিদর্শনে, চিনিবে মদহৃত কণে
 দেখে মায় মোর বাড়ি পানে।
 এবে উহা শূন্যপ্রায়, কমল না শোভা পায়
 কখনো দিবস অবসানে।

ব্যাঙ্কুলতা

গিরিশচন্দ্র

জুড়াইতে চাই কোথায় জুড়াই,
 কোথা হ'তে আসি কোথা ভেসে যাই,
 ফিরে ফিরে আসি, কত কাঁদি হাসি
 কোথা যাই সদা ভাবি গো তাই!
 কে খেলায়, আমি খেলি বা কেন,
 জাগিয়া ঘুমাই কুহকে যেন;
 এ কেমন ঘোর, হ'বে নাকি ভোর?
 অধীর অধীর যেমতি সমীর—
 অবিরাম গতি নিয়ত ধাই!
 জানিনা কে আমি, এসেছি কোথায়,
 কোথায় চলেছি, কেবা নিয়ে যার!
 যাই ভেসে ভেসে, কত কত দেশে,
 চারিদিকে গোল, উঠে নানা রোল,
 কত আসে যার, হাসে কাঁদে গার,
 এই আছে আর তখনই নাই।
 কি কাজে এসেছি, কি কাজে গেল,
 কে জানে কেমন কি খেলা হ'ল।
 প্রবাহের বারি, রহিতে কি পারি,
 যাই যাই কোথা কুল কি নাই?
 কর হে চেতন, কে আছ চেতন,
 কতদিনে আর ভাঙিবে স্বপন,
 যে আছ চেতন, ঘুমায়ো না আর,
 দারুণ এ ঘোর নিবিড় আঁধার
 কর তমোনাশ, হও হে প্রকাশ,
 তব পদে তাই শরণ চাই।

রাণীর মত

নবীনচন্দ্র

‘রানীর কি মত?’ শূনি স্নেহোচ্ছিতা প্রায়,
বলিতে লাগিল রাণী ভবানী তখন,—

“মহারাজ! একবার মানস-নয়নে
ভারতের চারিদিকে কর দরশন।
মোগল-গোরব-রবি, আরঙ্গজিব সনে
অস্তমিত; নহে দূর দিল্লীর পতন।
শূনিয়াছি দাক্ষিণাত্যে ফরাশি-বিক্রম
হতবল, মহাবল ক্লাইবের করে।
বঙ্গদেশে এই দশা—বৃটিশ-কেতন
উড়িছে ফরাশি দুর্গে হাসিয়া অম্বরে!
কৃষ্ণসিংহ প্রতিশ্বস্বী যুথপতি-বরে
আক্রমিবে কোন মতে বাসিয়া বিবরে

“চিন্তে মনে মনে যথা, ক্লাইভ তেমতি
আক্রমিবে বঙ্গেশ্বরে ভাবিছে সুযোগ।
তাহাতে তোমরা যদি সহ সেনাপতি
বর’ তাঁরে, তবে তাঁর প্রতাপ অমোঘ
হইবে অপ্রতিহত। যে ভীম অনল
জ্বলিবে সমস্ত বঙ্গে, পতঙ্গের মত
পোড়াবে নবাবে; মিরজাফরের বল
কি সাধ্য নিবাবে তারে? হবে পরিণত
দাবানলে; না পারিবে এই ভীমানল
সমস্ত জাহ্নবীজল করিতে শীতল।

“বঙ্গদেশ তুচ্ছ কথা; সমস্ত ভারতে
বৃটিশের তেজোরাশি, বল অতঃপর
কে পারিবে নিবারিতে? কে পারে জগতে
নিবারিতে সিদ্ধুচ্ছদাস, ঝাঞ্জা ভয়ঙ্কর?
আছে মহারাজ্যেরা, বিক্রমে যাহার
মোগল-সাম্রাজ্য কেন্দ্র পর্যন্ত কম্পিত,
দস্যুব্যবসায়ী তারা, হবে ছারখার,

বৃটিশের রণদক্ষ সৈনিক সংহিত
সম্মুখ সমরে। যেই শশী তারাগণে
জিনি শোভে, হততেজ ভান্দুর কিরণে।

“জ্ঞানহীন নারী আমি, তবু মহারাজ!
দেখিতেছি দিব্য চক্ষে সিরাজন্দোলায়
করি রাজ্যচ্যুত, শান্ত হবে না ইংরাজ।
বরণ হইবে মত্ত রাজ্য-পিপাসায়।
যেই শক্তি টলাইবে বঙ্গ-সিংহাসন,
থামিবে না এইখানে; হলে উগ্রতর,
শোণিতের স্বাদে মত্ত শাদ্দুল যেমন,
প্রবেশিবে মহারাজ্য সৈন্যের ভিতর।
হবে রণ ভারতের অদৃষ্টের তরে
কি ভীষণ! ভেবে মম শরীর শিহরে।

“বাণিজ্যের ব্যবসায়, নবাব-ছায়ায়,
এতই প্রভাব যার, ভেবে দেখ মনে,
নবাব অবর্তমানে, এই বাঙলায়
কে আঁটিবে তার সনে বীর-পরাক্রমে?
মেঘাবৃত রবি যদি এত তপ্ত হয়!
মেঘমদ্র হবে কিবা তেজস্বী বিপুল।
স্বাধীনতা-আশালতা, মৃকুলিত প্রায়
ভারত-হৃদয়ে যাহা, হইবে নিম্নল
প্রভাবে তাহার; নাহি জানি অতঃপর
উঠিবে কি মহাঝড়,—এ কি ভরস্কর!”

“অতএব মহারাজ! এই মন্ত্রণায়
নাহি কাজ; ষড়্‌যন্ত্রে নাহি প্রয়োজন।
শীতলিতে নিদাঘের আতপ-জ্বালায়
অনল-শিখায় পশে কোন্‌ মূঢ় জন?
‘রাণীর কি মত?’—শুন আমার কি মত;—
ইন্দ্ৰিয়-লালসা-মত্ত সিরাজন্দোলায়
রাজ্যচ্যুত করা নহে আমার অমত,
(আহা! কিন্তু অভাগার কি হবে উপায়!)।

নিশ্চয় প্রকৃত রোগ হয়েছে নির্ণয়,
কিন্তু এ ব্যবস্থা মম মনোমত নয়।

“আমার কি মত? তবে শুন মহারাজ!
অসহ্য দাসত্ব যদি, নিষ্কোষিয়া আসি,
সাজিয়া সমর-সাজে নৃপতি-সমাজ
প্রবেশ’ সম্মুখরণে; যেন পূর্ণাংশী,
বঙ্গ-স্বাধীনতা-ধ্বজা বঙ্গের আকাশে
শত বৎসরের ঘোর অমাবস্যা পরে
হাস্যক উজ্জলি বঙ্গ। এই অভিশাপে
কোন বঙ্গবাসী-রক্ত ধমনী-ভিতরে
নাহি হয় উষ্ণতর? আমি যে রমণী,
বহিছে বিদ্যুৎ-বেগে আমার ধমনী।

“ইচ্ছা করে এই দেশে ভীম অসি করে,
নাচিতে চামুন্ডারূপে সমর ভিতর।
পরদৃষ্টিতে সদা মম হৃদয় বিদরে,
সহি কিসে মাতৃদৃষ্টি? সত্য, শেঠবর!
বঙ্গমাতা উদ্ধারের পন্থা সন্নিবিষ্টারে
রয়েছে সম্মুখে ছায়াপথের মতন;
হও অগ্রসর, নহে করি পরিহার
জঘন্য দাসত্ব-পথে কর বিচরণ।
প্রগল্ভতা মহারাজ! ক্ষম অবলার,
ভয়ে ভীত যদি, আমি দেখাব—আবার!”



কৃষ্ণার্জুন

নবীনচন্দ্র

অর্জুন—এ মহা নিষ্কামধর্ম জগতে প্রচার
যদি মহাব্রত তব, কি কাজ, মহানুভব,
ভারত সাম্রাজ্যে তবে? যে রাজ্য তোমার,
ক্ষুদ্র নররাজ্য তার কাছে কোন ছার॥

কৃষ্ণ—যতদিন খণ্ডরাজ্য রহিবে ভারতে, আর্ষ
জাতি খণ্ড-খণ্ড, পার্থ, রহিবে নিশ্চয়;
রহিবে এ রাজ্যভেদে ধর্ম ভেদময়।

ফল ফুল ভিন্ন যথা তরু ভিন্ন হবে তথা,
প্রকৃতির এই নীতি,—ক্ষুদ্র ভিন্নতায়
করে ধর্ম-বিভিন্নতা যথায় তথায়।

এক ধর্ম, এক জাতি একমাত্র রাজনীতি,
একই সাম্রাজ্য, নাহি হইলে স্থাপিত,
জননীর খণ্ডদেহ হবে না মিলিত।

ততদিন হিংসানল হায়, এই হলহল
নিবিল্বে না। আত্মঘাতী হইবে ভারত,
আর্ষজাতি, আর্ষনাম, হবে স্বপ্নবৎ।

ধর্মভিত্তি নাহি যার, বালিতে নির্মাণ তার,
কি সাম্রাজ্য, কি সমাজ, নিজ পাপভারে
নিশ্চয় পড়িবে ভাঙি কাল—পারাবারে।

ভেমতি, হে মহাবল সমাজ সাম্রাজ্য-বল
নাহি যে ধর্মের, তার হবে না প্রচার,
নহে সত্ত্ব-গুণমায়ে সৃজিত সংসার।

পবিত্র নিষ্কাম ধর্ম, তুমি কি তাহার মর্ম
 বুঝিয়াছ, করিয়াছ সে ধর্ম গ্রহণ?
 অর্জুন—করিয়াছি,—লইয়াছি চরণে শরণ।

কৃষ্ণ—দেখ তবে, মহারথ তোমার কর্তব্যপথ,
 জননীর ওই চিত্রে অঙ্কিত সুন্দর,
 ততোধিক নর-রত নাহি মহন্তর।

এস মিলি দুইজন করি আত্মসমর্পণ
 এই কর্তব্যের স্রোতে যাইব ভাসিয়া
 ফলাফল নারায়ণ—পদে সমর্পিয়া।

এক ধর্ম এক জাতি, এক রাজ্য, এক নীতি
 সকলের এক ভিত্তি সর্বভূত-হিত;
 সাধনা নিষ্কাম কর্ম লক্ষ্য সে পরমব্রহ্ম
 একমেবাদ্বিতীয়ম্, করিব নিশ্চিত
 ওই ধর্মরাজ্য মহাভারতে স্থাপিত।

বৈশাখ

দেবেশ্বনাথ লেন

কপালে কঙ্কণ হানি, মৃদু করি চুল,
বাসন্তী যামিনী আহা কাঁদিয়া আকুল!
স্বামী তার “চৈত্রমাস,” অনগের মত,
দক্ষিণে ঈষৎ হেলি, জানু করি নত,
কার তপ ভাগ্যবারে করিছে প্রয়াস?
রুদ্রের মদ্রতি ওষে!—একি সর্বনাশ!

ললাটে অনল, হের, ধক্ ধক্ জ্বলে!
সর্বাত্মে বিভূতি মাখি প্লঙ্কতরুতলে,
তপে মগ্ন,—চিনিলে না বৈশাখ দেবেরে?
হে চৈত্র, এ নিশি-শেষে, নিয়তির ফেরে,
হারাইলে প্রাণ আহা! নাশিতে জীবন,
রোষান্ব বৈশাখ ওই, মেলিল নয়ন!

দিগঙ্গনা হাঁকি ডাকে “কি কর কি কর,”—
নব উষা বলে—“ক্লোথ সম্বর, সম্বর!”
কোকিল ডাকিল মৃদু, করিয়া মিনতি;
সম্ভ্রমে অলোক-পদ্প করিল প্রণতি!
বৃথা! বৃথা! বৈশাখের দৃ চক্ষু হইতে,
নিঃসরিল অগ্নিশিখা বেগে আচাম্বিতে!

ভস্ম হ'ল চৈত্র মাস! হয়ে অনাধিনী,
মৃদু ছিল সিদ্ধর বিলুপ্ত, বাসন্তী যামিনী!
শাল্মলীর পদ্পরাশি পড়িল ঝরিয়া!
পাপিয়া বসন্ত রাজ্যে গেল পলাইয়া!
প্রজাপতি লুকাইল করবীর ভিড়ে,
ভিজিল শিরীষ-পদ্প নয়নের নীরে!

জতিকা পড়িল লুটি তরুর চরণে;
বনস্থলী পতিহীনা নবীন বোবনে!
দিন বলে “এবে আমি খেটে হব সারা,”
রাত্রি বলে “হায় আমি এবে আন্ন হারা!”

চিরযৌবন

দেবেশ্বনাথ লেন

আমার প্রতিভা আজি কাশ্মালিনী, হে শ্যাম সুন্দর!
 কবিতা-মালাগু তার ভরপূর সৌরভে ও রূপে
 নহে আর। মাধবী-মন্ডপ তার মধুপে মধুপে
 নহে আর ঝঙ্কত ও অলঙ্কৃত! শব্দক সরোবর;
 ফোটেনা, ফোটেনা তথা একটিও পদ্য মনোহর
 উপহার! ঝরি গেছে লতা-পাতা; ওই দীনস্তূপে
 ক্রোড়নের পাতা কাঁপে (হায় তারে কে করে আদর?)—
 কম্বল-সম্বল-হারা দরবেশ কাঁপে যথা চূপে!
 হে বঁধু হে প্রাণেশ্বর! নাহি খেদ, নাহি তাহে লাজ!
 তুমি যবে আসিয়াছ, কি গো কাজ গোলাপী ভূষণে?
 যুগান্তে পতিরে পেয়ে, বিরহিণী, ভুলি তুচ্ছ সাজ,
 আল, থাল, কেশ-পাশ, পড়ে নাকি রাতুল চরণে?
 জানি আমি, হে স্বামিন্, তুমি তারে করিবে না ধ্বংসা,—
 পতি চক্রে, প্রাণনাথ, প্রবীণা যে সুচির-নবীনা!

ডুমুর শিশির

গোবিন্দচন্দ্র দাস

শরতের সোনা উষা ঘুম ভেঙে চায়,
জগৎ ভিজিয়া আছে শিশিরের জলে।
সুন্দর সবুজ মাঠ কিবা শোভা পায়,
সাদা পদ্মি গাথা যেন শ্যামরা আঁচলে।
ঝোপে ঝোপে পাতা আছে মাকড়ের জাল
তাহাতেও হিমকণা পড়িয়াছে কত।
মনে হয় বৃষ্টি কেহ নাহতে সকাল
জাল ফেলে তুলিয়াছে মোতি শতশত।
বাগানে চাহিয়া দেখ কত ফোটাফুল
তার গায় শোভা পায় শিশির নীহার
রজনী চলিয়া গেছে তাই শোকাকুল—
আঁখিনীরে ভাসে মৃদু ফুল-বালিকার।
সতাই স্নেহের অশ্রু এত মনোহর
চুম্বনে শৃঙ্খলে উষা করিয়া আদর।

বকিমচন্দ্রের চিরবিদায়ে

গোবিন্দচন্দ্র দাস

যাবে তুমি? এ জগতে কে না বল যায়?
কেহ গেলে হাসে লোকে, কেহ গেলে কাঁদে শোকে
পরায়ণ বিদরে করে করিতে বিদায়?
বসন্ত বাঁচিয়া থাক্ নিদাঘ শিশির যাক্,
কুলার বাতাসে আর তুষের ধূয়ায়!
বারমাস নিতি নিতি, থাকুক পূর্ণিমা তিথি,
চলে যাক্ অমা-রাহু ক্রতি নাহি তায়।
তুমি থাক মোরা যাই, আমরা যে ভস্ম ছাই,
কি হবে এ কোটি কোটি রেণু কণিকায়?
আমরা পথের ধূলি, কদম কঙ্করগুদলি,
আমরা নীচের নীচ পড়ে থাকি পায়!

বিধির অপূৰ্ণ দান, দেশের গৌরব মান,
তুমি করি-কোহিনূর করীট চুড়ান!
মোরা যাই, তুমি থাক, সুখী কর মান!

গভীর বসন্ত নিশি—গভীর গগন,
কলিকাতা নিমতলে, দিতেছে গঙ্গার জলে,
ধোয়াইয়া ভারতের বুকভরা ধন!
পাতিয়া অঙ্গল-ঢেউ, আঁধারে দেখিনি কেউ,—
মহাযজ্ঞে মন্দাকিনী করিছে গ্রহণ!
পাইয়া কবির ছাই, আনন্দের সীমা নাই,
চলেছে পতিরে দিতে ডগমগ মন!
কত যুগ-যুগান্তর, হৃৎকর রক্তাকর,
দেবতা লুটিয়া নিল করিয়া মন্থন,
পরশে কবির ছাই, ফিরিয়া পাইবে তাই,
লবণাক্ত ফেনে হবে সুধার সৃজন।
ইন্দ্রিয়া জন্মবে শঙ্খে, পারিজাত হবে পঙ্কে,
শুকুতির গর্ভে হবে মুকুতা গঠন।
সত্যই কবি কি মরে? বোঝেনা অবোধ নরে,
কবি করে হৃদিবের নব আয়োজন,
আনন্দে অমর বন্দে কবির চরণ!

চির আকাংক্ষিত

গিরীন্দ্র মোহিনী

তুমি থাক আকাংক্ষা আমার
শিশু যেন করে সাধ নিত্য সে সুন্দর চাঁদ,
মিটোনাক বাসনা তাহার।
তুমি থাক তেমতি আমার।

তব লাগি উথলিয়া নিয়ত উঠুক হিয়া
চির দিন প্রাপ্তিক্লান্তিহীন,
চাঁহিনাক মিলনের দিন।
আখফোটা পদমুদ্রা বস্ত্রপরে দুলদুল
তরঙ্গের রঙ্গে অনিবার।
তুমি থাক তেমতি আমার।

আমি তোমা ঘিরে ঘিরে বেড়াইব ঘুরে ঘিরে
মধুর গুঞ্জে ভরি দিব চারিধার।
তুমি থাক আকাংক্ষা আমার
তুমি মোর হ্রোনা পাবার।

তাছে নিতি নবসুর উঠিবে না সুমধুর
বাজিবেনা সারঙ্ আমার।
বেড়ি বেড়ি বিকর্তন ঘোরে যথা গ্রহগণ
ঘনক্লক সহস্র সাধ তব চারিধার।

তুমি মোর হ্রোনা পাবার।
সংকীর্ণ ভূমিতর মাঝে তোমার কি বাস সাজে?
অভিস্তি অনন্তভূমে রাজত্ব তোমার।
দূর থেকে সমর্পিবে কর অনিবার,—
তুমি থাক আকাংক্ষা আমার।

শুধলমুত

অক্ষয়কুমার বড়াল

আর কেন বাঁধি তারে—শিকল দিলাম খুলি।
কত বর্ষ অনভ্যাসে উড়িতে গিয়াছে ভুলি,
ঝাপটি' পড়িল ভূমে, ভরে কাঁপে পাখা দৃষ্টি;
পদ্য কন্যা দেয় তাড়া—করে ঘরে ছুটাছুটি।

ল'য়ে গেন্দু গৃহ-শিরে অতি সন্তর্পণে ধরি,
সর্বাঙ্গে বুলান্দু কর কত না আদর করি';
ক্লেমে সুস্থ, তুলি' গ্রীবা চাহিল আকাশ-পানে—
মুখরিত উপবন কুঞ্জে গুঞ্জে গানে।

স্বদুরিল কাকলী মূখে, সহসা উড়িল টিলা—
উড়িছে হরিৎ-পক্ষে স্বর্ণ-রোদ্র আলোড়িয়া।
কি আলোক, পরিপূর্ণ! কি বায়ু পাগল-করা!
প্রকৃতি মায়ের মত হাস্যমুখী মনোহরা!

ধান ছাড়ি' গ্রাম, নদী; দূরে মাঠে যায় দেখা
দিগন্তে অরণ্য-শীর্ষ শ্যামল বক্ষিম রেখা।
ল'য়ে শত শূন্য নীড় ডাকে ধরা অবিরত—
নীল স্থির নভস্তলে ভাসে ক্ষুদ্র মরকত।

চকিতে সরিল মেঘ—কোথা কিছু নাহি আর!
চকিতে ভাঙিল মেঘ অমরার সিংহম্বার!
ঝটিতি মিশিল বায়ে মিলনের কলধ্বনি—
ত্রিদিব পেয়েছে ফিরে' যেন তার হারা মণি!

এই মৃত্যু—এই মৃত্তি! হে দেব, হে বিশ্বব্রাহ্মী!
আমিও ত বন্ধজীব, আমিও ত মৃত্তিকামী!
আমিও কি ফেলি' দেহ—বিস্ময়ে আতঙ্ক-হীন—
অসীম সৌন্দর্যে তব হইব আনন্দে লীন?

জিজ্ঞাসা

অক্ষরকুমার বড়াল

গৃহচূড়ে উঠে নর সোপান বাহিয়া,—উঠে ধীরে ধীরে।
এজগতে নিরন্তর বাহি শোক দঃখস্তর
উঠে কি মানব আত্মা তোমার মন্দিরে?

পদে পদে পরাজয় অতি অসহায়—অদৃষ্ট নির্মম
এই অশ্রু এই শ্বাস করে কি জড়তানাশ?
দেয় কি নবীন আশ, নবীন উদ্যম?

এই যে পশুর মতো সত্য অস্থির—প্রকৃতি তাড়নে
এ মোহ কলঙ্ক লিখা তোমারি কি হোমশিখা
দাঁহিয়া নীচতা দৈন্য উঠিছে গগনে?

এই দর্প অহংকার কুচক্র কুআশা—একি আরাধনা?
এই কাম এই ক্রোধ দিতেছে কি আত্মবোধ?
লোভে ক্ষোভে হতেছে কি তোমার ধারণা?

জগৎ ভিতর দিয়া জগতের জীব বুঝে কি তোমায়?
এই পড়ে এই উঠে এই হাহাকারে ছুটে
পাপে অনুতাপে লভে দেব মহিমায়?

প্রবীণ জনক যথা শিশুকৃতীড়া হেরি হাসিয়া আকুল
অর্মান কি দেহশেষে আমিও উঠিব হেসে
স্মরি নরজনমের সূখ দঃখ ভুল?

জগতের পাপ তাপ জগতেই শেষ?—কহ দয়াময়!
উঠিয়া পর্বতচূড়ে হেরি ধরাতলে দূরে
পথের তো দঃখ ক্রেশ প্রম মনে হয়।

ফাঁকি

রবীন্দ্রনাথ

বিন্দুর বয়স তেইশ তখন, রোগে ধরল তারে।

ওষুধে ডাক্তারে

ব্যাধির চেয়ে আধি হল বড়ো;

নানা ছাপের জমল শিশি নানা মাপের কোটা হল জড়ো।

বছর দেড়েক চিকিৎসাতে করলে যখন অস্থি জরজর

তখন বললে, “হাওয়া বদল করো।”

এই সুযোগে বিন্দু এবার চাপল প্রথম রেলের গাড়ি,

বিয়ের পরে ছাড়ল প্রথম শব্দরবাড়ি॥

নিবিড় ঘন পরিবারের আড়ালে-আবডালে

মোদের হ'ত দেখাশুনা ভাঙা লয়ের তালে;

মিলন ছিল ছাড়া-ছাড়া,

চাপা-হাসি টুকরো-কথার নানান জোড়া তাড়া।

আজকে হঠাৎ ধরিয়া তার আকাশ ভরা সকল আলো ধ'রে

বরবধুরে নিলে বরণ করে।

রোগা মূখের মস্ত বড়ো দুটি চোখে

বিন্দুর যেন নতুন করে শব্দদৃষ্টি হ'ল নতুন লোকে॥

রেল লাইনের ওপার থেকে

কাঙাল যখন ফেরে ভিক্ষা হেঁকে

বিন্দু আপন বাস্তব খুঁজে

টাকা সিকে যা হাতে পায় তুলে

কাগজ দিয়ে মূড়ে

দেয় সে ছুঁড়ে ছুঁড়ে।

সবার দৃষ্টি দূর না হলে পরে

আনন্দ তার আপনারই ভার বইবে কেমন করে।

সংসারের ওই ভাঙা ঘাটের কিনার হতে

আজ আমাদের ভাসান যেন চিরপ্রেমের স্রোতে

তাই যেন আজ দানে ধ্যানে

ভরতে হবে সে ষাটটি বিশ্বের কল্যাণে।

বিন্দুর মনে জাগছে বারে বার,

নিখিলে আজ একলা শব্দে আমিই কেবল তার,

কেউ কোথা নেই আর
শব্দর ভাষার সামনে-পিছে ডাইনে-বাইরে—
সেই কথাটা মনে করে পদলক দিল গায়েরে॥

বিলাসপদরের ইন্টেশনে বদল হবে গাড়ি;
তাড়াতাড়ি
নামতে হল। ছ-ঘণ্টা কাল ধামতে হবে বাহিনীশালার;
মনে হল, এ এক বিষম বালাই।
বিন্দু বললে, “কেন, এই তো বেশ।”
তার মনে আজ নেই যে খুশির শেষ।
পথের বাঁশ পায়ে পায়ে তারে যে আজ করেছে চণ্ডলা
আনন্দে তাই এক হল তার পৌছনো আর চলা।
বাহিনী-শালার দুরার খুলে আমায় বলে,
“দেখো দেখো, একাগাড়ি কেমন চলে।

আর দেখেছ?—বাহুরটি ওই, আ মরে যাই, চিকন নখর দেহ,
মায়ের চোখে কী স্নেহভর স্নেহ।
ওই যেখানে দাঁড়ির উঁচু পাড়ি,
সিসু গাছের তলাটিতে পাঁচিল ঘেরা ছোট-বাড়ি
ওই-যে রেলের কাছে—
ইন্টেশনের বাবু থাকে? আহা, ওরা কেমন স্নেহে আছে।”

বাহিনী ঘরে বিছানাটা দিলেম পেতে;
বলে দিলেম, “বিন্দু এবার চুপটি করে ঘুমোও আরামেতে।”
প্লাটফর্মের চেয়ার টেনে
পড়তে শব্দ করে দিলেম ইংরেজি এক নভেল কিনে এনে।
গেল কত মালের গাড়ি, গেল প্যাসেঞ্জার—
ঘণ্টা তিনেক হয়ে গেল পার।
এমন সময় বাহিনীঘরের দ্বারের কাছে
বাহির হয়ে বললে বিন্দু, “কথা একটা আছে।”

ঘরে ঢুকে দেখি কে এক হিন্দুস্থানি মেয়ে
আমার মনে চেয়ে
সেলাম করে বাহির হয়ে রইল ধরে বারান্দার ধাম।

বিন্দু বললে, “রুক্মিণি ওর নাম।
 ওই-বে হোথার কুয়োর ধারে সারবাধা ঘরগুজি
 ওইখানে ওর বাসা আছে, স্বামী রেলের কুলি।
 তেরো-শো কোন্ সনে
 দেশে ওদের আকাল হল; স্বামী স্ত্রী দুইজনে
 পালিয়ে এল জমিদারের অত্যাচারে।

সাত বিঘে ওর জমি ছিল কোন্-এক গায়ে কী-এক নদীর ধারে”—
 বাধা দিয়ে আমি বললেম হেসে,
 “রুক্মিণির এই জীবনচরিত শেষ না হতেই গাড়ি পড়বে এসে।
 আমার মতে একটু যদি সংক্ষেপেতে সার’
 অধিক ক্ষতি হবে না তার কারো।”
 বাকিয়ে ভুরু পাকিয়ে চক্ৰ বিন্দু বললে খেপে,
 “কক্খনো না, বলব না সংক্ষেপে।
 আপিস যাবার তাড়া তো নেই, ভাবনা কিসের তবে।
 আগাগোড়া সব শুনতেই হবে।”
 নডেল-পড়া নেশাটুকু কোথায় গেল মিশে,
 রেলের কুলির লম্বা কাহিনী স্নে
 বিস্তারিত শুনলে গেলেম আমি।
 আসল কথা শেষে ছিল সেইটে কিছুর দামি।
 কুলির ময়ের বিয়ে হবে, তাই
 পৈঁচে তাবিজ বাজুবন্ধ গড়িয়ে দেওয়া চাই।
 অনেক টেনেটুনে তবু পঁচিশ টাকা খরচ হবে তারই,
 সে ভাবনাটা ভারি
 রুক্মিণীকে করেছে বিব্রত।
 তাই এবারের মতো
 আমার পরে ভার
 কুলিনারীর ভাবনা ঘোচাবার।
 আজকে গাড়ি-চড়ার আগে একেবারে থেকে
 পঁচিশ টাকা দিতেই হবে ওকে॥

অবাক কাশু এঁকি।
 এমন কথা মানুস শুনেনা কি।

জাতে হরত্যা মেঘের হবে কিঙ্কর হেঁচকি শুভা,
 স্বপ্নী ঘরের করে কাঁড়া মোছা,
 পশ্চিম টাকা দিতেই হবে তাকে।
 এমন হলে দেউলে হতে কদিন বাকি থাকে?
 “আচ্ছা আচ্ছা, হবে হবে। আমি দেখছি, মোট
 একশো টাকার আছে একটা নোট,
 সেটা আবার ভাঙানো নেই।”
 বিন্দু বললে, “এই
 ইন্সট্রমেন্টে ভাঙিয়ে নিলেই হবে।”
 “আচ্ছা, দেব তবে”
 এই বলে সেই মেয়েটাকে আড়ালেতে নিয়ে গেলেম ডেকে—
 আচ্ছা ক’রেই দিলেম তারে হেঁকে,
 “কেমন তোমার নোকারি থাকে দেখব আমি।
 প্যাসেঞ্জারকে ঠিকিয়ে বেড়াও! ঘোচাব নষ্টামি!”
 কেসে যখন পড়ল পায়ের ধরে
 দুটাকা তার হাতে দিয়ে দিলেম বিদায় ক’রে॥

জীবন-দেউল আধার করে নিবল হঠাৎ আলো।
 ফিরে এলেম দুমাস যেই ফুরালো।
 বিলাসপুরে এবার যখন এলেম নামি,
 একলা আমি।

শেষ নিমেষে নিয়ে আমার পায়ের ধূলি
 বিন্দু আমায় বলেছিল, “এ জীবনের বা-কিছ, আর ভুলি
 শেষ দুটি মাস অনন্তকাল মাথায় রবে যম
 বৈকুণ্ঠেতে নারায়ণীর সিঁথির পরে নিত্যসিঁদুর-সম
 এই দুটি-মাস সুধায় দিলে ভরে,
 বিদায় নিলেম সেই কথাটি স্মরণ করে।”

ওগো অন্তর্ভামি,
 বিন্দুরে আজ জানাতে চাই আমি,
 সেই দুমাসের অর্ঘ্য আমার বিষম বাকি—
 পশ্চিম টাকার ফাঁকি।
 দিই যদি আজ রুক্মিণিরে লক্ষ টাকা
 তবুও ততো ভরবে না সেই ফাঁকা,

বিন্দু যে সেই দুমাসটিকে নিয়ে গেছে আপন সাথে—
জানল না তো ফাঁকি সন্ধান দিলেম তারই হাতে।

বিলাসপুত্রে নেমে আমি শূধাই সবার কাছে,
“রুক্মিণি সে কোথায় আছে?”

প্রশ্ন শুন্যে অবাক মানে—

রুক্মিণিকে তাই বা কজন জানে।

অনেক ভেবে ‘বামরু কুলির বউ’ বললেম যেই
বললে সব, “এখন তারা এখানে কেউ নেই।”

শূধাই আমি “কোথায় পাব তাকে।”

ইন্সটেশনের বড়োবাবু রেগে বলেন, “সে খবর কে রাখে?”

টিকিটবাবু বলেন হেসে, “তারা মাসেক আগে

গেছে চলে দার্জিলিঙে কিম্বা খসরুবাগে,

কিম্বা আরাকানে।”

শূধাই যত “ঠিকানা তার কেউ কি জানে!”

তারা কেবল বিরক্ত হয়, তার ঠিকানায় কার আছে কোন্ কাজ।

কেমন করে বোঝাই আমি—ওগো, আমার আজ

সবার চেয়ে তুচ্ছ তারে সবার চেয়ে পরম প্রয়োজন,

ফাঁকির বোঝা নামাতে মোর আছে সেই একজন।

“এই দুটি মাস সন্ধান দিলে ভরে”

বিন্দুর মুখের শেষ কথা সেই বইব কেমন করে।

রয়ে গেলেম দায়ী,

মিথ্যা আমার হল চিরস্থায়ী॥

তপোভঙ্গ

রবীন্দ্রনাথ

যৌবনবেদনারসে-উচ্ছল আমার দিনগদুলি
হে কালের অধীশ্বর, অন্যমনে গিয়েছ কি ভুলি,
হে ভোলা সন্ন্যাসী।

চঞ্চল চৈত্রে রাত্রে কিংশুক মঞ্জরী সাথে
শূন্যের অকূলে তারা অয়লে গেল কি সব ভাসি।
আশ্বিনের বৃষ্টিহারা শীর্ণশূন্য মেঘের ভেলায়
গেল বিস্মৃতির ঘাটে স্বেচ্ছাচারী হাওয়ার খেলায়
নির্মম হেলায়?

একদা সে দিনগদুলি তোমার পিঙ্গল জটাজালে
শ্বেত রক্ত নীল পীত নানা পদ্পে বিচিত্র সাজালে,
গেছ কি পারি?

দস্যু তারা হেসে হেসে হে ভিক্ষুক, নিল শেষে
তোমার ডম্বর শিঙা, হাতে দিল মঞ্জিরা-বাঁশরি;
গন্ধভারে আমন্ত্রণ বসন্তের উন্মাদন রসে
ভরি তব কমণ্ডলু নিমজ্জিল নিবিড় আলসে
মাধুর্য-রভসে॥

সেদিন তপস্যা তব অকস্মাৎ শূন্যে গেল ভেসে
শূন্যপথে ঘূর্ণবেগে গীতরিক্ত হিমমরুদেশে,
উত্তরের মূখে।

তব ধ্যান মন্দিরে আনিল বাহির-তীরে
পদ্প-গন্ধে লক্ষ্যহারা দক্ষিণের বায়ুর কৌতুকে।
সে মন্ত্রে উঠিল মাতি সে উত্তি কাণ্ডন করবিকা,
সে মন্ত্রে নবীন পথে জ্বালি দিল অরণ্যবাঁথিকা
শ্যাম বহিঃশিখা॥

বসন্তের বন্যাস্রোতে সন্ন্যাসের হ'ল অবসান;
জটিল জটর বন্ধে জাহ্নবীর অশ্রুকলতান
শূন্যে তন্ময়।

সেদিন ঐশ্বর্য তব উন্মেষিল নব নব,
অন্তরে উন্মেষিল হ'ল আপনাতে আপন বিস্ময়।
আপনি সন্ধান পেলে আপনার সৌন্দর্য উদার,

আনন্দে ধরিলে হাতে জ্যোতির্ময় পাত্রটি স্দুধার
বিশ্বের ক্ষুধার॥

সেদিন উন্মত্ত তুমি যে নৃত্যে ফিরিলে বনে বনে
সে নৃত্যের ছন্দে-লয়ে সংগীত রচিন্দু ক্ষণে ক্ষণে
তব সংগ ধরে।

ললাটের চন্দ্রালোকে নন্দনের স্বপ্ন চোখে
নিত্য নৃত্যনের লীলা দেখেছিন্দু চিত্ত মোর ভরে।
দেখেছিন্দু সন্দরের অন্তলীনি হাসির রঙিমা,
দেখেছিন্দু লজ্জিতের পদলকের কুণ্ঠিত ভঙিমা—
রূপ-তরঙিমা॥

সেদিনের পানপাত্র, আজ তার ঘুচালে পূর্ণতা?
মৃদুছিলে চুম্বনরাগে-চিহ্নিত বক্ষিম রেখালতা
রক্তিম অঙ্কনে?

অগীত সংগীতধার অশ্রুর সঞ্চার,
অযত্নে লুপ্তিত সে কি ভগ্নভাঙে তোমার অঙ্গনে।
তোমার তাণ্ডবনৃত্যে চূর্ণ চূর্ণ হয়েছে সে ধূলি?
নিঃস্ব কালবৈশাখীর নিশ্বাসে কি উঠিছে আকুলি
লুপ্ত দিনগূলি॥

নহে নহে, আছে তারা; নিয়েছ তাদের সংহরিতা
নিগূঢ় ধ্যানের রাত্রি, নিঃশব্দের মাঝে সম্বরিতা
রাখ সংগোপনে।

তোমাব জটায়-হারা গঙ্গা আজ শান্তধারা,
তোমার ললাটে চন্দ্র গুপ্ত আজ স্দুপ্তির বন্ধনে।
আবার কী লীলাচ্ছলে অকিঞ্চন সেজেছ বাহিরে।
অন্ধকারে নিঃস্বনিছে যত দূরে দিগন্তে চাহি রে—
“নাহি রে, নাহি রে॥”

কালের রাখাল তুমি, সন্ধ্যায় তোমার শিঙা বাজে;
দিন খেন্দু ফিরে আসে স্তম্ভ তব গোষ্ঠগৃহ মাঝে
উৎকণ্ঠিত বেগে।

নির্জন প্রান্তরতলে আলোয়ার আলো জ্বলে,
বিদ্যুৎবাহির সর্প হানে ফণা যুগান্তের মেঘে।
চঞ্চল মৃদুহৃৎ যত অন্ধকারে দৃঃসহ নৈরাশে
নিবিড় নিবন্ধ হয়ে তপস্যার নিরুদ্ধ নিশ্বাসে
শান্ত হয়ে আসে॥

জানি জানি, এ তপস্যা দীর্ঘরাত্রি করিছে সন্ধান
চঞ্চলের নৃত্যস্রোতে আপন উন্মত্ত অবসান
দূরন্ত উল্লাসে।
বন্দী ঘোবনের দিন আবার শৃংখলহীন
বারে বারে বাহিরিবে ব্যগ্রভাবে উচ্চ কলোচ্ছ্বাসে।
বিদ্রোহী নবীন বীর স্থবিরের-শাসন-নাশন
বারে বারে দেখা দিবে; আমি রচি তারি সিংহাসন—
তারি সম্ভাষণ॥

তপোভগদূত আমি মহেন্দ্রর, হে রুদ্ধ সন্ন্যাসী,
স্বর্গের চক্রান্ত আমি। আমি কবি যুগে যুগে আসি
তব তপোবনে।

দুর্জয়ের জঙ্গমালা পূর্ণ করে মোর ডালা,
উদ্দামের উতরোল বাজে মোর ছন্দের ক্রন্দনে।
ব্যথার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাগে বাণী;
কিশলয়ে কিশলয়ে কৌতূহল কোলাহল আনি
মোর গান হানি॥

হে শৃঙ্খলধারী বৈরাগি, ছলনা জানি সব—
সুন্দরের হাতে চাও আনন্দে একান্ত পরাভব
ছদ্ম রণবেশে।

বারে বারে পঞ্চশরে অগ্নিতেজে দগ্ধ করে
স্বিগ্ধে উজ্জ্বল করি বারে বারে বাঁচাইবে শেষে।
বারে বারে তারি তৃণ সন্মোহনে ভরি দিব বলে
আমি কবি সংগীতের ইন্দ্রজাল নিয়ে আসি চলে
মৃত্তিকার কোলে॥

জানি জানি, বারম্বার প্রেয়সীর পীড়িত প্রার্থনা
শুনিয়ে জাগিতে চাও আচার্য্যবতে ওগো অনামনা,
নতন উৎসাহে।

তাই তুমি ধ্যানচ্ছলে বিলীন বিরহতলে;
উমারে কাঁদাতে চাও বিচ্ছেদের দীপ্ত দঃখদাহে।
ভগ্নতপস্যার পরে মিলনের বিচিত্র সে ছবি
দেখি আমি যুগে যুগে, বীণাতন্ত্রে বাজাই ভৈরবী—
আমি সেই কবি॥

আমারে চেনেনা তব শ্মশানের বৈরাগ্যবিলাসী—
দারিদ্র্যের উগ্র দর্পে খল খল ওঠে অটুহাসি
দেখে মোর সাজ।

হেন কালে মধুমাসে মিলনের লগ্ন আসে,
উমার কপোলে লাগে স্মৃতিহাস্যবিকশিত লাজ।
সেদিন কবিরে ডাক' বিবাহের যাত্রাপথতলে,
পদ্মপমালা-মাংগল্যের সাজ লয়ে সপ্তর্ষির দলে
কবি সঙ্গে চলে॥

ভৈরব, সেদিন তব প্রেতসংগীদল রক্ত-আঁখি
দেখে, তব শূদ্রতনু রক্তাংশুকে রহিয়াছে ঢাকি
প্রাতঃসূর্য্যরুচি।

অস্থিমালা গেছে খুঁলে মাধবী বঙ্গরী মূলে,
ভালে মাখা পদ্মপরেণু,—চিতাভস্ম কোথা গেছে মূর্ছি।
কৌতুকে হাসেন উমা কটাক্ষে লক্ষ্মী কবি-পানে—
সে হাস্যে মন্দির বাঁশি সৃন্দরের জয়ধ্বনি গানে
কবির পরানে॥

স্বর্ণ হইতে বিদায়

রবীন্দ্রনাথ

স্নান হয়ে এল কণ্ঠে মন্দারমালিকা,
 হে মহেন্দ্র, নির্বাপিত জ্যোতির্ময় টীকা
 মলিন ললাটে;—পদ্যবল হল ক্ষীণ,
 আজি মোর স্বর্ণ হতে বিদায়ের দিন,
 হে দেব হে দেবীগণ! বর্ষ লক্ষশত
 যাপন করেছি হর্ষে দেবতার মত
 দেবলোকে। আজি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে
 লেশমাত্র অশ্রুরেখা স্বর্গের নয়নে
 দেখে যাব এই আশা ছিল! শোকহীন
 হৃদিহীন সুখস্বর্ণভূমি, উদাসীন
 চেয়ে আছে; লক্ষ লক্ষ বর্ষ তার
 চক্ষের পলক নহে;—অশ্বখশাখার
 প্রান্ত হতে খসি গেলে জীর্ণতম পাতা
 যতটুকু বাজে তার, ততটুকু ব্যথা
 স্বর্গে নাহি লাগে, যবে মোরা শত শত
 গৃহচ্যুত হতজ্যোতি নক্ষত্রের মত
 মৃদুহৃদে খসিয়া পড়ি দেবলোক হ'তে
 ধরিদ্রীর অন্তহীন জন্মমৃত্যুস্রোতে।
 সে বেদনা বাজিত যদ্যপি, বিরহের
 ছায়ারেখা দিত দেখা, তবে স্বর্গের
 চিরজ্যোতি স্নান হ'ত মর্তের মতন
 কোমল শিশিরবাণে;—নন্দনকানন
 মর্মরিয়া উঠিত নিম্বসি, মন্দাকিনী
 কদলে কদলে গেয়ে যেত করুণ কাহিনী
 কলকণ্ঠে, সন্ধ্যা আসি দিবা অবসানে
 নির্জন প্রান্তর পারে দিগন্তের পানে
 চলে যেত উদাসিনী, নিস্তব্ধ নিশীথ
 ঝিল্লিমন্ত্রে শুনাইত বৈরাগ্য-সংগীত
 নক্ষত্র সভায়! মাঝে মাঝে সুরপদ্যে
 নৃত্যপরা মেনকার কনক নৃপদ্যে

তালভঙ্গ হ'ত! হেলি' উর্বশীর স্তনে
 স্বর্ণবীণা থেকে থেকে যেন অন্যমনে
 অকস্মাৎ ঝঙ্কারিত কঠিন পীড়নে
 নিদারুণ করুণ মূর্ছনা! দিত দেখা
 দেবতার অশ্রুহীন চোখে জলরেখা
 নিষ্কারণে! পতিপাশে বসি একাসনে
 সহসা চাহিত শচী ইন্দ্রের নয়নে
 যেন খুঁজি পিপাসার বারি! ধরা হতে
 মাঝে মাঝে উচ্ছ্বসি' আনিত বায়ুস্রোতে
 ধরণীর সুদীর্ঘ নিশ্বাস, খসি' ঝরি'
 পড়িত নন্দনবনে কুসুমমঞ্জরী!—

থাক স্বর্গ হাস্যমুখে, কর সুধাপান
 দেবগণ! স্বর্গ তোমাদের সুখস্থান—
 মোরা পরবাসী! মর্ত্যভূমি স্বর্গ নহে,
 সে যে মাতৃভূমি—তাই তার চক্ষে বহে
 অশ্রুজলধারা, যদি দুর্দিনের পরে
 কেহ তারে ছেড়ে যায় দুর্দণ্ডের তরে!
 যত ক্ষুদ্র যত ক্ষীণ যত অভাজন
 যত পাপী তাপী, মেলি, ব্যগ্র আলিঙ্গন
 সবারে কোমল বক্ষে বাঁধবারে চায়—
 ধূলিমাখা তনুস্পর্শে হৃদয় জুড়ায়
 জননীর। স্বর্গে তব বহুক্ অমৃত,
 মর্তে থাক সুখে দুঃখে অনন্ত মিশ্রিত
 প্রেমধারা—অশ্রুজলে চিরশ্যাম করি'
 ভূতলের স্বর্গখণ্ডগুলি!

হে অ'পসরি,
 তোমার নয়নজ্যোতি প্রেমবেদনায়
 কভু না হউক্ স্নান—লইনু বিদায়;
 তুমি করে কর না প্রার্থনা—কারো তরে
 নাহি শোক! ধরাতলে দীনতম ঘরে
 যদি জন্মে প্রেয়সী আমার, নদীতীরে
 কোনো এক গ্রামপ্রান্তে প্রচ্ছন্ন কুটীরে

অশ্বখছায়ায়, সে বালিকা বক্ষে তার
রাখিবে সপ্তয় করি সুধার ভাণ্ডার
আমারি লাগিয়া সযতনে। শিশুকালে
নদীকূলে শিবমূর্তি গড়িয়া সকালে
আমারে মাগিয়া লবে বর। সন্ধ্যা হলে
জ্বলন্ত প্রদীপখানি ভাসাইয়া জলে
শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি একমনা
করিবে সে আপনার সৌভাগ্যগণনা
একাকী দাঁড়ায়ে ঘাটে। একদা সুদুর্গে
আসিবে আমার ঘরে সম্মতনয়নে
চন্দনচর্চিতভালে রক্তপটাম্বরে,
উৎসবের বাঁশরী-সঙ্গীতে। তার পরে
সুদীনে দুর্দিনে, কল্যাণকঙ্কণ করে,
সীমন্ত-সীমায় মঙ্গল সিন্দূরবিন্দু,
গৃহলক্ষ্মী দ্বংথ সুখে, পূর্ণিমার ইন্দু
সংসারের সমুদ্র শিয়রে! দেবগণ
মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে স্মরণ
দূর স্বপ্ন সম-যবে কোনো অধরাতে
সহসা হেরিব জাগি' নিমল শয্যাতে
পড়েছে চন্দের আলো, নিদ্রিতা প্রেমসী,
লুপ্তিত শিথিল বাহু, পড়িয়াছে খসি'
গ্রন্থি শরমের;—মৃদু সোহাগ চুম্বনে
সচকিতে জাগি উঠি গাঢ় আলিঙ্গনে
লতাইবে বক্ষে মোর—দক্ষিণ অনিল
আনিবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল
গাহিবে সুদূর শাখে।

অয়ি দীনহীনা,
অশ্রুআঁখি দ্বংখাতুরা জননী মলিনা,
অয়ি মতাজ্জিমি! আজি বহুদিন পরে
কাঁদিয়া উঠিছে মোর চিত্ত তোর তরে
যেমনি বিদায়দ্বংথে শূঙ্ক দহই চোখ
অশ্রুতে পূরিল—অমনি এ স্বর্গলোক
অলস কল্পনা প্রায় কোথায় মিলালো
ছায়াচ্ছবি! তব নীলাকাশ তব আলো.

তব জনপদ লোকালয়—সিন্ধুতীরে
 স্নানার্থ বালুকাতট, নীল গিরিশিখরে
 শত্রুহিমরেখা, তরুশ্রেণীর মাঝারে
 নিঃশব্দ অরুণোদয়, শূন্য নদীপারে
 অবনতমুখী সন্ধ্যা,—বিন্দু অশ্রুজলে
 যত প্রতিবিন্দু যেন দর্পণের তলে
 পড়েছে আসিয়া।

হে জননী পদহারা
 শেষ বিচ্ছেদের দিনে যে শোকাশ্রুধারা
 চক্ষু হতে ঝরি' পড়ি' তব মাতৃস্তন
 করেছিল অভিষিক্ত—আজি এতক্ষণ
 সে অশ্রু শূন্যকায় গেছে; তব জানি মনে
 যখন ফিরিব পুনঃ তব নিকেতনে
 তখন দখানি বাহু ধরিবে আমায়,
 বাজবে মৃগলশব্দ—স্নেহের ছায়ায়
 দুঃখে স্নেহে ভয়ে ভরা প্রেমের সংসারে
 তব গেহে, তব পদত্বকন্যার মাঝারে,
 আমারে লইবে চিরপরিচিত সম;—
 তার পর দিন হতে শিয়রেতে মম
 সারাক্ষণ জাগি রবে কম্পমান প্রাণে
 শঙ্কিত অন্তরে, উর্ধ্বে দেবতার পানে
 মেলিয়া করুণ দৃষ্টি—চিন্তিত সদাই—
 যাহারে পেয়েছি তারে কখন হারাই!

ভাষা ও ছন্দ

রবীন্দ্রনাথ

যে দিন হিমাশ্রুশৃঙ্গে নামি আসে আসন্ন আষাঢ়,
মহানদ ব্রহ্মপদ্বত, অকস্মাৎ দুর্দাম দুর্বীর
দুঃসহ অন্তরবেগে তীর-তরু করিয়া উন্মূল,
মাতিয়া খুঁজিয়া ফিরে আপনার কূল-উপকূল,
তট-অরণ্যের তলে তরণের ডম্বরু বাজায়
ক্ষিপ্ত ধূজুটির প্রায়; সেই মত বনানীর ছায়ে
স্বচ্ছ শীর্ণ ক্ষিপ্ৰগতি স্নোতস্বতী তমসার তীরে
অপদূর্ব উন্মেষগভরে সঞ্জিগহীন ভ্রমিছেন ফিরে
মহর্ষি বাস্মাণীকি কবি,—রক্তবেগ-তরণিত বৃকে,
গম্ভীর জলদমন্ডে বারংবার আবর্তিয়া মৃখে
নব ছন্দ; বেদনায় অন্তর করিয়া বিদারিত
মৃহদূর্তে নিল যে জন্ম পরিপূর্ণ বাণীর সঙ্গীত,
তারে লয়ে কি করিবে, ভাবে মূনি কি তার উদ্দেশ,—
তরণ গরুড়সম কি মহৎ ক্ষুধার আবেশ
পীড়ন করিছে তারে, কি তাহার দুরন্ত প্রার্থনা,
অমর বিহঙ্গশিশু কোন্ বিশেষ করিবে রচনা
আপন বিরাট নীড়?—অলৌকিক আনন্দের ভার
বিধাতা যাহারে দেয়, তার বক্ষে বেদনা অপার,—
তার নিত্য জাগরণ! অগ্নিসম দেবতার দান
উধর্ষিখা জ্বালি চিন্তে অহোরাত্র দগ্ধ করে প্রাণ!

অস্তে গেল দিনমাণি। দেবর্ষি নারদ সন্ধ্যাকালে
শাখাসদৃশ পাখীদের সচকিয়া জটরশিমজালে,
স্বর্গের নন্দনগণ্ডে অসময়ে শ্রান্ত মধুকরে
বিস্মিত ব্যাকুল করি, উত্তরিলা তপোভূমি পরে।
নমস্কার করি কবি, শূধাইলা সর্পিণী আসন,—
“কি মহৎ দৈবকার্যে, দেব, তব মর্তে আগমন?”
নারদ কহিলা হাসি,—“করুণার উৎসমুখে, মূনি,
যে ছন্দ উঠিল উধের্, ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মা তাহা শূনি’

আমারে কহিলা ডাকি, যাও তুমি তমসার তীরে,
 বাণীর বিদ্যুৎ-দীপ্ত ছন্দোবাণবিস্ত্র বাস্মীকিরে
 বারেক শুধায়ে এস,—বোলো তারে, ‘ওগো ভাগ্যবান্ !
 এ মহা-সঙ্গীতধন কাহারে করিবে তুমি দান ?
 এই ছন্দে গাঁথি লয়ে কোন দেবতার যশঃকথা
 স্বর্গের অমরে কবি মর্ত্যলোকে দিবে অমরতা ?’”

কহিলেন শির নাড়ি ভাবোন্মত্ত মহামুনিবর,—
 “দেবতার সামগীতি গাহিতেছে বিশ্বচরাচর,
 ভাষাশূন্য অর্থহারা। বহি উর্ধ্ব মেলিয়া অঙ্গুলি
 ইঙ্গিতে করিছে স্তব; সমুদ্র তরঙ্গবাহু তুলি’
 কি কহিছে, স্বর্গ জানে; অরণ্য উঠায়ে লক্ষশাখা
 মর্ম্মরিছে মহামন্ত্র; ঝটিকা উড়ায়ে রুদ্ধ পাখা
 গাহিছে গর্জন-গান; নক্ষত্রের অক্ষোঁহিণী হ’তে
 অরণ্যের পতঙ্গ অবধি, মিলাইছে এক স্রোতে
 সঙ্গীতের তরঙ্গিণী বৈকুণ্ঠের শান্তিসিন্ধু-পারে।
 মানুষ্যের ভাষাটুকু অর্থ দিয়ে বন্ধ চারিধারে,
 ঘুরে মানুষ্যের চতুর্দিকে। অবিরত রাত্রিদিন
 মানবের প্রয়োজনে প্রাণ তার হ’য়ে আসে ক্ষণিক।
 পরিস্ফুট তত্ত্ব তার সীমা দেয় ভাবের চরণে;
 ধূলি ছাড়ি’ একেবারে উর্ধ্বমুখে অনন্তগগনে
 উড়িতে সে নাই পারে সঙ্গীতের মতন স্বাধীন
 মেলি দিয়া সন্তসূর সন্তপক্ষ অর্থভারহীন।
 প্রভাতের শূন্য ভাষা—বাক্যহীন প্রত্যক্ষ কিরণ—
 জগতের মর্ম্মস্বার মুহূর্ত্তকে করি উন্মোচন
 নির্বারিত করি দেয় ত্রিলোকের গীতের ভাণ্ডার;
 যামিনীর শান্তিবাণী ক্ষণমাগ্রে অনন্ত সংসার
 আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, বাক্যহীন পরম নিষেধ
 বিশ্বকর্ম্ম-কোলাহল মন্ত্রবলে করি দিয়া ভেদ
 নিমেষে নিবায়ে দেয় সর্ব্ব খেদ, সকল প্রয়াস,
 জীবলোক-মাঝে আনে মরণের বিপুল আভাস;
 নক্ষত্রের ধ্রুব ভাষা—অনির্বাণ অনলের কণা—
 জ্যোতিষ্কের সূচিপত্রে আপনার করিছে সূচনা

নিত্যকাল মহাকাশে; দক্ষিণের সমীরের ভাষা
 কেবল নিশ্বাসমাগ্নে নিকুঞ্জ জাগায় নব আশা,
 দূর্গম পল্লব-দূর্গে অরণ্যের ঘন অন্তঃপদ্রে
 নিমেষে প্রবেশ করে, নিয়ে যায় দূর হতে দূরে
 যৌবনের জয়গান;—সেই মত প্রত্যক্ষ প্রকাশ
 কোথা মানবের বাক্যে, কোথা সেই অনন্ত আভাস,
 কোথা সেই অর্থভেদী অশ্রুভেদী সঙ্গীত উচ্ছ্বাস,
 আত্মবিদারণকারী মর্ম্মান্তিক মহান্ নিশ্বাস?
 মানবের জীর্ণ বাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব সুর,
 অর্থের বন্ধন হ'তে নিয়ে তারে যাবে কিছ্ দূর
 ভাবের স্বাধীন লোকে, পক্ষবান্ অশ্বরাজ-সম
 উদ্দাম সুন্দর গতি,—সে আশ্বাসে ভাসে চিত্ত মম।
 সূর্যেরে বহিয়া যথা ধায় বেগে দিব্য অগ্নিতরী
 মহাব্যোম-নীলসিন্ধু প্রতিদিন পারাপার করি;
 ছন্দ সেই অগ্নিসম বাক্যেরে করিব সমর্পণ,
 যাবে চলি মর্ত্যসীমা অবাধে করিয়া সন্তরণ,
 গুরুভার পৃথিবীতে টানিয়া লইবে উর্ধ্বপানে,
 কথারে ভাবের স্বর্গে, মানবেরে দেবপীঠস্থানে।
 মহামুখি যেই মত ধ্বনিহীন স্তম্ভ ধরণীরে
 বাঁধিয়াছে চতুর্দিকে অন্তহীন নৃত্যগীতে ঘিরে,—
 তেমনি আমার ছন্দ, ভাষারে ঘেরিয়া আলিঙ্গনে,
 গাবে যুগে যুগান্তরে সরল গম্ভীর কলস্বনে
 দিক্ হতে দিগন্তরে মহামানবের স্তবগান,—
 ক্ষণস্থায়ী নরজন্মে মহৎ মর্যাদা করি দান।

“হে দেবর্ষি, দেবদূত, নিবেদিয়ো পিতামহ-পায়ে
 স্বর্গ হ'তে যাহা এল স্বর্গে তাহা নিয়ো না ফিরায়ে।
 দেবতার স্তবগীতে দেবেরে মানব করি' আনে,
 তুলিব দেবতা করি' মানুষ্যেরে মোর ছন্দে গানে।
 ভগবন্, ঐভুবন তোমাদের প্রত্যক্ষ বিরাজে
 কহ মোরে, কার নাম অমর বীণার ছন্দে বাজে।
 কহ মোরে, বীর্ষ কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম,
 কাহার চরিত্র ঘেরি' সূর্য্যকঠিন ধর্মের নিয়ম
 ধরেছে সুন্দর কান্টি মাণিক্যের অঙ্গদের মত,
 মহেশ্বর্ষে আছে নম্র, মহাদৈন্যে কে হয়নি নত,

সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একান্ত নিভীক,
 কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক,
 কে ল'য়েছে নিজ শিরে রাজভালে মৃকুটের সম
 সিবিনয়ে সগৌরবে ধরামাঝে দ্বণ্ড মন্থন,—
 কহ মোরে সর্বদর্শী হে দেবর্ষি, তাঁর পদ্যনাম।”
 নারদ কহিলা ধীরে, “অযোধ্যার রঘুপতি রাম!”

“জানি আমি, জানি তাঁরে, শুনোছি তাঁহার কীর্তিকথা,”
 কহিলা বাল্মীকি, “তবু নাহি জানি সমগ্র বারতা,
 সকল ঘটনা তাঁর—ইতিবৃত্ত রচিব কেমনে?
 পাছে সত্যভ্রষ্ট হই, এই ভয় জাগে মোর মনে!”
 নারদ কহিলা হাসি, “সেই সত্য, যা রচিবে তুমি,
 ঘটে যা তা সব সত্য নহে। কবি, তব মনোভূমি
 রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো!”
 এত বলি দেবদূত মিলাইল দিব্য-স্বপ্ন-হেন
 সন্দূর সপ্তর্ষিলোকে। বাল্মীকি বসিলা ধ্যানাসনে,
 তমসা রহিল মৌন, স্তম্ভতা জাগিল তপোবনে।

পৃথিবী

রবীন্দ্রনাথ

আজ আমার প্রণতি গ্রহণ করো, পৃথিবী,
 শেষ নমস্কারে অবনত দিনাবসানের বেদিতলে
 মহাবীৰ্যবতী, তুমি বীরভোগ্য,
 বিপরীত তুমি ললিতে কঠোরে,
 মিশ্রিত তোমার প্রকৃতি পদ্রুমে নারীতে;
 শ্বানুষের জীবন দোলায়িত কর তুমি দঃসহ স্বন্দ্রে।
 ডান হাতে পূর্ণ কর সূদা,
 বাম হাতে চূর্ণ কর পাত্র,
 তোমার লীলাক্ষেত্র মদুখরিত কর অটুবিদ্রুপে;
 দঃসাধ্য কর বীরের জীবনকে মহৎ জীবনে যার অধিকার।
 শ্রেয়কে কর দমদ্যুতা,
 কৃপা কর না কৃপাপাত্রকে।
 তোমার গাছে গাছে প্রচ্ছন্ন রেখেছ প্রতিমদুহর্তের সংগ্রাম,
 ফলে শস্যে তার জয়মাল্য হয় সার্থক।
 জলে স্থলে তোমার ক্ষমাহীন রণরংগভূমি,
 সেখানে মৃত্যুর মদুখে ঘোষিত হয় বিজয়ী প্রাণের জয়বার্তা।
 তোমার নিদয়তার ভিত্তিতে উঠেছে সভ্যতার জয়তোরণ,
 ব্রহ্মটি ঘটলে তার পূর্ণ মূল্য শোধ হয় বিনাশে॥
 তোমার ইতিহাসের আদিপর্বে দানবের প্রতাপ ছিল দদুর্জয়—
 সে পরদুষ, সে বর্বর, সে মদুঢ়।
 তার অঙ্গুলি ছিল স্থূল কলাকৌশলবর্জিত;
 গদা-হাতে মদুষল-হাতে লণ্ডভণ্ড করেছে সে সমুদ্র পর্বত;
 অগ্নিতে বাষ্পেতে দঃস্বপ্ন ঘুলিয়ে তুলেছে আকাশে।
 জড় রাজস্ব সে ছিল একাধিপতি,
 প্রাণের পরে ছিল তার অন্ধ ঈর্ষা॥

দেবতা এলেন পরযদুগে,
 মন্ত্র পড়লেন দানব-দমনের—
 জড়ের ঔন্মত্যা হ'ল অভিভূত;
 জীবধাত্রী বসলেন শ্যামল আস্তরণ পেতে।

উষা দাঁড়ালেন পূর্বাচলের শিখর চূড়ায়,
 পশ্চিম সাগরতীরে সন্ধ্যা নামলেন মাথায় নিয়ে শান্তিঘট॥
 নম্র হল শিকলে বাঁধা দানব,
 তবু সেই আদিম বর্বর আঁকড়ে রইল তোমার ইতিহাস,
 ব্যবস্থার মধ্যে সে হঠাৎ আনে বিশৃঙ্খলতা—
 তোমার স্বভাবের কালো গর্ত থেকে
 হঠাৎ বেরিয়ে আসে একে বেকে।
 তোমার নাড়ীতে লেগে আছে তার পাগলামি।
 দেবতার মন্ত্র উঠেছে আকাশে বাতাসে অরণ্যে
 দিনে রাতে
 উদাত্ত অনুদাত্ত মন্দ্রস্বরে।
 তবু তোমার বক্ষের পাতাল থেকে আধপোষা নাগদানব
 ক্ষণে ক্ষণে উঠছে ফণা তুলে—
 তার তাড়নায় তোমার আপন জীবকে করছ আঘাত,
 ছারখার করছ আপন সৃষ্টিকে॥
 শব্দভে-অশব্দভে-স্থাপিত তোমার পাদপীঠে,
 তোমার প্রচণ্ড সুন্দর মহিমার উদ্দেশে
 আজ রেখে যাব আমার ক্ষতিচিহ্নাঙ্কিত জীবনের প্রণতি।
 বিরাট প্রাণের, বিরাট মৃত্যুর গদ্যপদ্য
 তোমার যে মাটির তলায়
 তাকে আজ স্পর্শ করি, উপলব্ধি করি সর্ব দেহে মনে।
 অগণিত যদুগযুগান্তরের
 অসংখ্য মানুষের লুপ্ত দেহ পুঞ্জিত তার ধূলায়।
 আমিও রেখে যাব কয়-মুষ্টি ধূলি,
 আমার সমস্ত সুখদুঃখের শেষ পরিণাম—
 রেখে যাব এই নামগ্রাসী, আকারগ্রাসী, সকল পরিচয়গ্রাসী
 নিঃশব্দ ধূলিরাশির মধ্যে॥

অচল অবরোধে আবদ্ধ পৃথিবী, মেঘলোকে উধাও পৃথিবী,
 গিরিশৃঙ্গমালার মহৎ মৌনে ধ্যাননিমগ্না পৃথিবী,
 নীলাম্বরীরাশির অতন্দ্রতরঙ্গে কলমন্দ্রমুখরা পৃথিবী,
 অন্নপূর্ণা তুমি সুন্দরী, অন্নরিক্তা তুমি ভীষণা।
 একদিকে আপক-ধান্য-ভারনম্র তোমার শস্যক্ষেত্র—

সেখানে প্রসন্ন প্রভাত সূর্য প্রতিদিন মৃদু নেয় শিশিরবিন্দু
কিরণ-উত্তরীয় বুলিয়ে দিয়ে;
অস্তগামী সূর্য শ্যামশস্যহিল্লোলে রেখে যায় অকথিত এই বাণী
“আমি আনন্দিত।”

অন্যদিকে তোমার জলহীন ফলহীন আতঙ্কপান্ডুর মরুক্ষেত্রে
পরিকীরণ পশুকঙ্কালের মধ্যে মরীচিকার প্রেতনৃত্য।
বৈশাখে দেখেছি, বিদ্যুৎ চণ্ডবিন্দু দিগন্তকে ছিনিয়ে নিতে এল
কালো শ্যেন পাখির মতো তোমার ঝড়;
সমস্ত আকাশটা ডেকে উঠল যেন কেশর-ফোলা সিংহ;
তার লেজের ঝাপটে ডাল পালা আলুখালু করে
হতাশ বনস্পতি ধুলায় পড়ল উবুড় হয়ে;
হাওয়ার মৃদু ছুটল ভাঙা কঁড়ের চাল
শিকল ছেঁড়া কয়েদি-ডাকাতের মতো।
আবার ফাল্গুনে দেখেছি, তোমার আতপ্ত দক্ষিণে হাওয়া
ছড়িয়ে দিয়েছে বিরহমিলনের স্বগত প্রলাপ
আম্ন মৃকুলের গন্ধে;
চাঁদের পেয়ালা ছাপিয়ে দিয়ে উপঢিয়ে পড়েছে
স্বর্গীয় মদের ফেনা;
বনের মর্মরধ্বনি বাতাসের স্পর্ধায় ধৈর্য হারিয়েছে
অকস্মাৎ কল্লোলোচ্ছ্বাসে॥

স্নিগ্ধ তুমি, হিংস্র তুমি, পুরাতনী, তুমি নিত্য নবীনা,
অনাদি সৃষ্টির যজ্ঞহুতাপ্নি থেকে বেরিয়ে এসেছিলে
সংখ্যাগণনার-অতীত প্রত্যয়ে;
তোমার চক্রতীরের পথে পথে ছড়িয়ে এসেছ
শত শত ভাঙা ইতিহাসের অর্থলব্ধ অবশেষ;
বিনা বেদনায় বিছিয়ে এসেছ তোমার বর্জিত সৃষ্টি
অগণ্য বিস্মৃতির স্তরে স্তরে॥

জীবপালিনী, আমাদের পদুখেছ
তোমার খন্ড কালের ছোট ছোট পিঞ্জরে;
তারই মধ্যে সব খেলার সীমা,
সব কীর্তির অবসান॥

আজ আমি কোনো মোহ নিয়ে আসিনি তোমার সম্মুখে;
 এত দিন যে দিনরাতির-মালা গেঁথেছি বসে বসে
 তার জন্যে অমরতার দাবি করব না তোমার স্বারে।
 তোমার অমৃত নিষদ বৎসর সূর্যপ্রদক্ষিণের পথে
 যে বিপদল নিমেষগুলি উন্মীলিত নিমীলিত হতে থাকে
 তারই এক ক্ষুদ্র অংশে কোন একটি আসনের
 সত্যমূল্য যদি দিয়ে থাকি;
 জীবনের কোনো একটি ফলবান্ খণ্ডকে
 যদি জয় করে থাকি পরম দুঃখে—
 তবে দিয়ে তোমার মাটির ফোঁটার একটি তিলক আমার কপালে;
 সে চিহ্ন যাবে মিলিয়ে
 যে রাতে সকল চিহ্ন পরম অচিনের মধ্যে যায় মিশে॥

হে উদাসীন পৃথিবী,
 আমাকে সম্পূর্ণ ভোলবার আগে
 তোমার নির্মম পদপ্রান্তে
 আজ রেখে যাই আমার প্রণতি॥

প্রথম পরিচয়

বিজয়চন্দ্র মজুমদার

কোথায় তোমার সঙ্গে আমার কবে প্রথম পরিচয়?
 গেছি ভুলে, এখন খালি চিরদিনের মনে হয়।
 মেঘের তাড়িৎ বনের হরিৎ, সিন্ধু সরিৎ মাঝে কি?
 উজল নিশায় বিমল উষায় দিবায় কিংবা সাঁঝে কি?
 স্বস্তি তারা কয় না কথা তবে সেথায় নয়রে নয়।
 সে কি ধ্যানে? সে কি জ্ঞানে? সে কি গভীর সাধনায়?
 সে কি সুখের ফুল্ল বদকে সে কি দুঃখের যাতনায়?
 কহে তারা নিজের কথাই; তবে সেথায় নয় রে নয়।

কবে কোথায় পরের ব্যথায় আকুল হ'য়ে কেঁদেছি,
 মন ভুলায়ে হাত বদলায়ে কোথায় কাকে সেধেছি,
 সেথায় বদ্বি আমার খোঁজে এসেছিলে প্রেমময়।

পান্থ

বিজয়চন্দ্র

রাস্তা হেঁটে আমি পথিক, আধ শতাব্দীর চেয়েও অধিক,
দেখিছি এসে অবশেষে সাথের সাথী যারা
চলে গেছে পাশ কাটিয়ে, সিঁধ পথে পাল্ খাটিয়ে,
কিংবা উর্ধ্বে পদ্পরথে এঁড়িয়ে দেহ-কারা।

একলা এখন বসিছি জুড়ে পান্থশালার ভাঙা কুঁড়ে,
ধু ধু কচ্ছে দূরে দূরে সাগর কুলের বালি।
মাথার উপর কুঁড়ের চালে পথের ধারে শূকনো ডালে
কাক ডাকিছে রুদ্ধ স্বরে দৃঃখ ঢেলে খালি।

মনের ভুলে যখন খুলি তালি দেওয়া স্মৃতির ঝুলি,
হাতড়ে খুঁজে প্রাচীন সূতের মালা জড়াই গলে;
নেড়ে চেড়ে দেখে খানিক স্নেহপ্রীতির রক্তমাণিক,
ফস্কা গেরো এঁটে আবার জড়িয়ে রাখি থলে।

দিনের শেষের ছায়ার তলে সন্ধ্যা দীপে দীঘির জলে;
চাঁদের আলো মেঘের মাঝে আঁখি ঢাকে আজি!
কোথা সঙ্গী, কোথা সখা? করুণ সূরে কাঁদে চকা!
পর পারের পানে চেয়ে একলা বসে আছি!

দূরের পথে এষে রাত্রি! আর কত দূর যাবি যাত্রী?
ঐ কে বলে চির দীপ্ত পর-পারের ধরা?
আলো নয় আলোয়ার খেলা, ধাঁধায় কাটে অঁধার বেলা;
জীবন তারই স্মৃতি-ঘেরা স্বপ্ন দিয়ে গড়া!

হাসি ও অশ্রু

শিবজেন্দ্রলাল

হাস্য শব্দ আমার সখা? অশ্রু আমার কেহই নয়?
হাস্য করে' অর্থ জীবন করেছিতো অপচয়!
চলে' যারে স্নুথের রাজ্য, দৃঃখের রাজ্য নেমে আয়!
গলা ধরে কাঁদতে শিখি গভীর সহবেদনায়;
স্নুথের সঙ্গ ছেড়ে করি দৃঃখের সঙ্গে বসবাস—
ইহাই আমার রত হোক, ইহাই আমার অভিলাষ!

নিম্নে আয় সেই সীতার ভাগ্য, দয়মন্তীর অশ্রুধার,
শকুন্তলার পরিত্যাগ, আর দ্রৌপদীর সেই হাহাকার,
যদুধিষ্ঠিরের রাজ্যচ্যুতি, ধৃতরাষ্ট্রের পদ্রশোক,
হরিশ্চন্দ্রের সর্বস্বান্ত—নিম্নে আয় সেই অশ্রুলোক।
সীতার হানিবলের পতন, সৈকেন্দ্রের রাজ্যলোপ,
নেপোলিয়ন-বিপক্ষেতে সারিবন্ধ ইয়োরোপ;
দারার মাথার উপর খজা, ঔরঙ্গীবের মৃত্যুভয়,
পানিপথে বিশ্বজয়ী মহারাষ্ট্রের পরাজয়;
সে সব দৃশ্য নিম্নে আয় রে—স্নুথের দৃশ্য স্নুথে থাক—
আজি আমার চক্ষু দিয়ে অশ্রুধারা বহে' যাক।
যেথায় ক্রান্তি, যেথায় ব্যাধি, যন্ত্রণা ও অশ্রুজল—
ওরে তোরা হাতটি ধরে' আমায় সেথায় নিম্নে চল্।

পরের দৃঃখে কাঁদতে শেখা—তাহাই শব্দ চরম নয়।
মহৎ দেখে কাঁদতে জানা—তবেই কাঁদা ধন্য হয়।
কর্মের জন্য দেহপাত ও ধর্মের জন্য জীবনদান!
সত্যের জন্য দৃঢ়রত, পরের জন্য নিজের প্রাণ,
বদভুক্ষুকে ভিক্ষা দেওয়া, ব্যাধির পার্শ্বে জাগরণ,
নিরাশ্রয়কে গৃহ দেওয়া, আত্মরক্ষা দৃঢ়পণ;
পিতার জন্য পদ্রুর কুষ্ঠ, পবের জন্য ভীষ্মের প্রাণ,
ভগীরথের তপস্যা ও দধীচিব সেই অস্থি দান,
বদ্বন্দ্যদের গৃহত্যাগ ও শ্রীচৈতন্যের প্রেমোচ্ছ্বাস,
প্রতাপসিংহের দারিদ্র্য ও দুর্গাদাসের ইতিহাস,—
সেই রাজ্যে নিম্নে যা'রে কাঁদার মত কাঁদিয়ে দে,
শেষে প্রাণের উজানটানে মায়ের পায়ে গড়িয়ে দে।

স্বথ-মৃত্যু

শিবজেশ্বরলাল

মরিবার ইচ্ছা নাই,
তথাপি মরিতে হবে—সৃষ্টির নিয়ম!
জন্মিলে মরিতে হয়,
এই শঙ্কা, এই শ্বিধা?—ভ্রম, ভ্রম, ভ্রম!

মরিয়াছে পিতৃগণ;
বৃন্দ ও বিক্রমাদিত্য—পদ্মগ্যাঙ্গা, মহৎ;
আমি কি সামান্য তুচ্ছ?—
গ্রীস, আসীরিয়া, রোম, মিসর, ভারত!

কালের প্রবাহে, কত
উঠি নব জীব জাতি অদ্য অধোগামী!
এ পৃথিবী লুপ্ত হবে;
আমার মরিতে ভয়—তুচ্ছ জীব আমি!

তবে এক সাধ আছে—
রহে যেন ঘেরি প্রিয়া, পুত্র-কন্যাগণ;
আর, বৃন্দ যদি কেহ,
করে ভক্তি, করে স্নেহ,
রহে যেন কাছে সেই প্রিয় বৃন্দজন।

খুলে দিও দ্বার!—ভেসে
নির্মুক্ত বাতাস, আর আকাশের আলো;
দেখি যেন শ্যাম ধরা
শস্যভরা, পুষ্পভরা,
এত দিন বাহাদরে বাসিয়াছি ভালো।

আসে যদি মৃদুমন্দ
একবার বসন্তের পিকবর গাহে,
হয় যদি জ্যোৎস্না-রাত্রি—
যাইব পরম সুখে জ্যোৎস্নায় মিলিয়ে!

গঙ্গা

শ্বিজেন্দ্রলাল

পতিতোন্মধারিণি গগ্গে।

শ্যামবিটপিঘন-তট-বিল্লাবিনি, ধূসরতরঙ্গভগ্গে!
 কত নগ নগরী তীর্থ হইল তব চুম্বি চরণষড়্গ মাই,
 কত নরনারী ধন্য হইল মা তব সলিলে অবগাহি,
 বহিছ জননী এ ভারতবর্ষে—কত শত যুগ যুগ বাহি’
 করি’ সদৃশ্যামল কত মরু-প্রান্তর শীতল পদ্য তরগ্গে।

নারদকীর্তন পদলিকিত মাধববিগলিতকরুণা ক্ষরিয়া,
 ব্রহ্মকমণ্ডল উচ্ছলি’ ধুজ্জিটজিটলজটা’ পর ঝরিয়া,
 অম্বর হইতে সম শতধার জ্যোতিঃপ্রপাত তিমিরে—
 নামি’ ধরায় হিমাচলমূলে—মিশিলে সাগরসগ্গে।

পরিহারি’ ভবসুখদুঃখ যখন মা, শায়িত অস্তিম শয়নে,
 বরিষ শ্রবণে তব জলকলরব, বরিষ স্নান মম নয়নে,
 বরিষ শান্তি মম শঙ্কিত প্রাণে বরিষ অমৃত মম অগ্গে—
 মা ভাগীরথী! জাহবি! সুরধনি! কলকল্লোলিনি গগ্গে।

ধরায় দেবতা চাহি

কামিনী রায়

দ্বিদিবে দেবতা নাও যদি থাকে ধরায় দেবতা চাহি গো চাহি,
 মানব সবাই নহে গো মানব,
 কেহ বা দৈত্য, কেহ বা দানব,
 উৎপীড়ন করে দুর্বল নরে, তাদের তরে যে ভরসা নাহি—
 ধরায় দেবের প্রতিষ্ঠা চাহি।

সেকালে দেবতা গোলোক তেয়াগি, মাটীর ধরায় মরের গেহে,
লহিত জনম নর-শিশুরূপে; বাড়িয়া উঠিত নারীর স্নেহে;
ধূলা বালু লয়ে খেলিয়া বেড়াত আর দশজন শিশুর মত;—

আসিলে সময় দৈব বলে বলী,
দানবে দলিতে যাইত সে চলি,
হেলায় সংহারি দুরাচারগণে,
নিরাতঙ্ক করি সাধু সজ্জনে,
ফিরিয়া আসিত অপরাহত।

ত্রিদিব তেয়াগি আসে কি না আসে, নরের আলয়ে নারীর কোলে,
আজিও দেবতা নর-জন্ম লয়,
ধরণীর গ্লানি, শ্লানি করি ক্ষয়,
আলোকের দিকে টানিয়া তোলে।

ঐশ্বর্য আরাম চাহে ভুলাইতে, স্নেহ প্রেম কত বাঁধিতে চায়,
মাতা কাঁদে, জায়া শিশু দেয় কোলে, সকল বাঁধন কাটিয়া যায়।

বাহিরে বাতাসে যেই আতঁনাদ, যে রোদন শুনি বহিয়া যায়,
শুনিতে শুনিতে অভ্যাসবশে সকলে যাহা না শুনিতে পারে—
তাই ডেকে লয় নর-দেবতায় সংগ্রামে পশিতে দানব সাথে,
দানব-সংহার মানবের কাজ, দখীচর হাড় ইন্দ্রের হাতে
বজ্র হয়ে আছে, রবে চিরদিন, মানবেরে দিয়া দেবের জয়;
ত্রিদিবে দেবতা নাও যদি থাকে ধরায় দেবতা নহিলে নয়।

এরা যদি জানে

কামিনী রায়

এদেরওত গড়েছেন নিজে ভগবান,
নররূপে দিয়াছেন চেতনা ও প্রাণ;
সদুখে দুঃখে হাসে কাঁদে স্নেহে প্রেমে গৃহ বাঁধে
বিধে শল্য সম হৃদে ঘৃণা অপমান,
জীবন্ত মানুষ এরা মান্নের সন্তান।

এরা যদি আপনারে শিখে সম্মানিতে,
 এরা দেশ-ভক্তরূপে জন্মভূমি-হিতে
 মরণে মানিবে ধর্ম বাক্য নহে—দিবে কর্ম;
 আলস্য বিলাস আজো ইহাদের চিতে
 পারেনি বাঁধিতে বাসা, পথ ভুলাইতে।

এরা হতে পারে ম্বিজ—যদি এরা জানে,
 মিথ্যা ভয়ে সরি' এরা রহে ব্যবধানে?
 এরা হতে পারে বীর, এরা দিতে পারে শির
 জননীর, ভগিনীর, পত্নীর সম্মানে;
 ভবিষ্যের মঙ্গলের স্বপনে ও ধ্যানে।

উচ্চ কূলে জন্ম বলে' কত দিন আর
 প্রান্ত মোহে রবে এই বৃথা অহংকার?
 কৃতান্ত সে কুলীনের রাখে না তো মান,
 তার কাছে ম্বিজ শূদ্র পারীয়া সমান।
 তার স্পর্শ যেই দিন পণ্ডভূতে দেহ লীন
 রাস্মাণে চণ্ডালে রহে কত ব্যবধান?

কান্তগীতি

রজনীকান্ত

(১)

নিশীথে গোবৎস যখন বাঁধা থাকে মায়ের কাছে;
 কী পিপাসা ল'য়ে বৃকে, পলে পলে মদুস্তি যাচে।
 কী সে অব্যাহতটানে, নদী ছোটে সিন্ধু পানে,
 তারে নিবারিতে পারে কোথা হেন শক্তি আছে?
 প্রভাতে যখন পাখী, নীড়ে নিজ শিশু রাখি,
 আহাৰ সংগ্রহে ছোটে সদুদর কানন মাঝে,
 দুর্বল শাবক ভাবে, কতক্ষণে মাকে পাবে;
 কী তীর উৎকণ্ঠা ল'য়ে, আশার আশ্বাসে বাঁচে!

সে ব্যাকুল টান কোথায় পাব, তেমনি ক'রে মাঝে চাব,
সুখ দুঃখ ভুলে যাব, হায়রে, সে দিন কোথা আছে!
হ'য়ে অশ্রু, হ'য়ে বধির, “মা,” “মা” বলে হব অধীর,
দুনয়নে বইবে রে নীর, দীন হীন কাঙালের সাজে।

(২)

তব চরণ-নিম্নে, উৎসবময়ী শ্যাম-ধরণী সরস;
উর্ধ্বে চাহ, অগণিত-মণি-রঞ্জিত-নভো-নীলাশ্রুতা,
সৌম্য-মধুর-দিব্যাঙ্গনা, শান্ত-কুশল-দরশা।
দূরে হের চন্দ্র-কিরণ-উদ্ভাসিত গঙ্গা,
নৃত্য-পদক-গীতি-মুখর-কলুষহর-তরঙ্গা;
ধায় মত্ত-হরষে, সাগরপদ-পরশে,
কূলে কূলে করি' পরিবেশন মঙ্গলময় বরষা।
ফিরে দিশি দিশি মলয় মন্দ, কুসুম-গন্ধ বহিয়া,
আর্ষগরিমা কীর্তিকাহিনী মধুজগতে কহিয়া,
হাসিছে দিগ্বালিকা, কণ্ঠে বিজয়মালিকা,
নবজীবন-পদ্পব্ধি করিছে পুণ্য-হরষা।

(৩)

পূর্ণ-জ্যোতিঃ তুমি ঘোষে দিনপতি;
অশনি প্রকাশে অসীম শক্তি,
বিহঙ্গম গাহে তব যশোগীতি,
চন্দ্রমা কহিছে তুমি সুদীপ্ত!
উদ্বেলিত সিন্ধুতরঙ্গ উত্তাল
প্রকাশে তোমারি মুরতি করাল;
মরীচিকা ঘোষে তব ইন্দ্রজাল,
শিশির কহিছে, তুমি নিরমল!
পদ্প কহে, তুমি চিরশোভাময়,
মেঘবারি কহে, মঙ্গল আলয়,
গগন কহিছে, অনন্ত অক্ষয়,
ধ্রুবতারা কহে তুমি অচঞ্চল!

নদী কহে তুমি, তৃষ্ণা-নিবারণ,
 বায়ু কহে, তুমি জীবের জীবন,
 নিশীথিনী কহে, শান্তি নিকেতন,
 প্রভাত কহিছে, সুন্দর উজ্জ্বল।
 অন্ততাপী কহে তুমি ন্যায়বান,
 ভক্ত কহে, তুমি আনন্দনিধান,
 সুখে শিশু করি' মাতৃস্তন্য পান
 প্রকাশে তোমারি করুণা অতল।

বিদ্যাসাগরের শ্রাদ্ধ

মানকুমারী

“বিদ্যাসাগরের শ্রাদ্ধ” বালাই! বালাই!
 হৃদয় চর্মকি ওঠে শোণিতে আগুন ছোটে,
 ছয় কোটি প্রাণ পুড়ে হয়ে যায় ছাই!
 এ দীন পতিত দেশে পতিতপাবন-বেশে—
 দয়ার দেবতা আহা আজ আর নাই!
 বিদ্যাসাগরের শ্রাদ্ধ বৃক ফাটে তাই।

আহা যদি ‘পিতৃশ্রাদ্ধ’ সারা বঙ্গময়—
 ‘পিতা স্বর্গ পিতা ধর্ম, দেখিব তাহারি কর্ম,
 হৃদি-পিণ্ডে পিণ্ডদান করো সমুদয়;
 পদধূলি রাখি শিরে, চল যাই গঙ্গা-তীরে,
 ঘরে ঘরে হবে সেই দেব-অভ্যুদয়—
 এ যে গো প্রতিষ্ঠা—এতো বিসর্জন নয়।

বিষাদের দিনে এই নব মহোৎসব,
 দিয়া ভক্তি উপহার—‘ষোড়শ’ সাজাও তাঁর!
 কোটি ভাই বোন কেউ থেকনা নীরব;
 কি করিবে ‘বৃষোৎসর্গ’ এ বিধি যে ‘আত্মোৎসর্গ’
 ফিরে যাহে প্রাণ পাবে কুড়ি কোটি শব!

খুলিয়া বকের পাতা দেখ সঞ্জীবনী গাথা,
পড় সে 'বিরাত পুঁথি' বীরস্বের স্তব!
আজি পিতৃপ্রীতি লাগি হও সবে স্বার্থত্যাগী,
উঠুক দিগন্ত ভেদি কোটি কণ্ঠ-স্বব,
বিদ্যাসাগরের শ্রাম্ধ—নব মহোৎসব!

বিদ্যাসাগরের শ্রাম্ধে আত্মা দাও ডালি—
কাঙালী 'বিদায়' যাচে, দুল্লারে দাঁড়ায়ে আছে—
বিদ্যাসাগরের শ্রাম্ধে ভারত কাঙালী!
টাকা পয়সার তরে আসেনি সে, শোকভরে—
কাঁদছে সে, কোল তার হয়ে গেছে খালি,
দাও মারে দাও ভিক্ষা, মহামন্ডে লও দীক্ষা,
'ঈশ্বরের' ভাই হও ছ'কোটি বাঙালী!
জননী হয়েছে আজি 'ঈশ্বর—কাঙালী'!

'বিদ্যাসাগরের শ্রাম্ধ', বড় গালাগালি—
ক'সনে ও কথা ফিরে কোটি বুক যায় চিরে,
ছয় কোটি প্রাণ পড়ে হয়ে যায় কালি!
জাতীয় ঐ পিতৃকৃত্য তবেই তো হবে 'নিত্য.'
হীনতা নীচতা দাও গঙ্গা জলে ঢালি!
শেখ সে উদ্যম-আশা বুকভরা ভালবাসা,
পুরাও পরাণ দিয়ে মার কোল খালি!
মহাশ্রাম্ধ হোক শেষ, 'ঈশ্বরে' ভরুক দেশ,
পুঁজিব সে পিতৃ-মূর্তি হৃদয়ে উজালি,
নিতি দিব—তুর্পণের আঁখিজল ঢালি!

তাজমহল

প্রথম চৌধুরী

সাজাহার শৃঙ্গকীর্তি, অটল সুন্দর
 অক্ষুণ্ণ অজর দেহ মর্মরে রচিত;
 নীলা, পাম্বা, পোখরাজ অন্তরে খচিত।
 তুমি হাস, কোথা আজ দারা সেকন্দর?
 সকল সদর তব, নাহিক অন্তর,
 ব্যস্ত রূপ স্তরে স্তরে রয়েছে সিংহিত।
 প্রেমের রহস্যে কিস্তি একান্ত বঞ্চিত;
 ছান্নামায়াশূন্য তব হৃদয়-কন্দর!
 মৃদুতাজ! তাজ নহে, বেদনার মূর্তি।
 শিল্প-সৃষ্টি-আনন্দের অকুণ্ঠিত স্ফূর্তি।
 আঁখিতে সুর্মা-রেখা, অধরে তাম্বুল,
 হেনায় রঞ্জিত তব নখাগ্র রাতুল,
 জড়িতে জড়িত বেণী, রুমালে স্তাম্বুল,—
 বাদ্শার ছিলে তুমি খেলার পদতুল॥

চেরি-পুষ্প

বসন্তের আগমনে আজো আছে দেরি,
 পর্বতের স্তরে স্তবে বিরাজে তুমার।
 চুরি করে' ফিকে রঙ গোলাপী উষার,
 লাজমুখে ফুটিয়াছ ঝাঁকে ঝাঁকে চেরি!
 পত্রহীন শাখাগুলি ফেলিয়াছ ঘেরি,
 বর্ষিয়া তাহার অঙ্গে কুঙ্কুম আসার।
 সে জানে, যে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার,
 বসন্তের ঘোষণার তুমি রঙ্গ ভেরী!
 মর্মর-কঠিন-শব্দ-তুমারের গায়ে
 পড়েছে রূপের তব রঙীন আলোক,
 পূর্বরাগে লিস্ত তব কর-পরশনে,
 শিশিরে বসন্ত-স্মৃতি তুলেছে জাগায়ে।
 রক্তিম আভায় যেন ভরিয়া গিলোক
 শোভিছে উমার মৃদু শিব দরশনে।

অস্তিম্বে

চিত্তরজন

নিভিয়া গিয়াছে হাসি, শূন্যে এসেছে ফুল,
 নিম্প্রভ জীবন আজ, মৃত্যুর এ কিরে ভুল!
 যৌবন চলিয়া গেছে, স্বপন গিয়াছে তার,
 চরাচরে ছেয়ে গেছে, পরাণের অন্ধকার!
 ব'ধু নাই—বাঁশী নাই—বন্দাবন? তা'ও নাই,
 অন্তরের সাধগদলি, পড়িয়া হয়েছে ছাই!
 আজ শূন্য মধু-স্মৃতি শ্মশানে কুসুমসম,
 পুরাতন জীর্ণ গৃহে, মলিন প্রদীপ মম।
 মৃত-রবি-কর-রেখা,—শূন্য ফুল সঙ্গে তার,
 জীবন ভরিয়া মোর; কাঁদে অন্ধ হাহাকার।
 শূন্য শূন্য ফুল, থেমে যায়, যাক্ হাসি,
 লক্ষ্যহীন অন্ধকারে, হৃদয় যাইবে ভাসি।
 চাহি না শূন্যে আশে বসন্তের পুষ্পরাণী,
 ঢেঁল না প্রবণে মোর বীণা-বিনিমিত বাণী।
 জেঁদল না জীবনে আর তোমার সোণার বাতি
 আছে প্রাণে, থাক্ থাক্ আমার আঁধার রাত।
 শতচ্ছিন্ন হৃদ-বস্ত্র পরিধানে আছে যার
 কনক আলোক রেখা, লজ্জার কারণ তার।
 ভাসিয়া গিয়াছে স্বপ্ন ভুলিয়া যেতৈছি গান
 সাজে না জীবনে আর বসন্ত-বাকুল তান।
 সকলি হারিয়ে গেছে, জীবন দিয়াছি ছেড়ে—
 আঁধার হৃদয় মাঝে, আঁধার গিয়াছে বেড়ে।
 নিভিয়া এসেছে হাসি শূন্যে এসেছে ফুল
 বিধাতার এ কি লীলা,—মৃত্যুর এ কি রে ভুল।

মেঘের দল

অতুলপ্রসাদ

মেঘেরা দল বেঁধে যায় কোন্ দেশে,

—ও আকাশ বল্ আমারে।

কেউ বা রঙীন ওড়না গায়ে, কেউ সাদা, কেউ নীল বেশে।

তারা কোন্ যমুনার নীরে ভরবে গাগরী,

কার বাঁশরী শব্দে এরা সাগর-নাগরী, মরি মরি!

তারা বাজিয়ে নৃপদর ঝড়ের ঝড়ের, যায় চলে কার উদ্দেশে?

—ও আকাশ বল্ আমারে।

কভু বাজিয়ে ডমরু তারা উল্লাসে নাচে,

কভু ভানুর সনে খেলে হোলি, প্রভাতে সাঁঝে, মরি মরি!

তারা বিধুর সনে কি কথা কয় উজল মধুর হেসে!

—ও আকাশ বল্ আমারে।

আকাশ বল্ রে আমার বল্, আমার আঁখি-জল

তাদের মত জীবনখানি করবে কি শ্যামল—আমায় বল্ রে।

(আমি তাদের মত) আমার বঁধুর সনে মধুর খেলা,

খেলব কি দিনের শেষে?

—ও আকাশ বল্ আমারে।

মাতৃসদয়

প্রিয়বেদা দেবী

বক্ষে তব বক্ষ দিয়ে শূন্যে আছি আমি
হে ধরিয়া। জীবধাত্রি! নিত্য দিবা যাম্মী
মাতৃহৃদয়ের মোর ব্যাকুল স্পন্দন
প্রবাসী সন্তান লাগি; নিয়ত ক্লন্দন
তারি স্পর্শ'হারা হয়ে, করি' দাও লয়
বিপুল বক্ষের তব মহাশব্দময়
অনন্ত স্পন্দন মাঝে, শিখাও আমায়
সে পদ্য রহস্য মন্ত্র,—যার মহিমায়
প্রত্যেক নিমেষে সঁহি বিয়োগ বেদনা
কোটি সন্তানেরে তব, প্রশান্ত-বেদনা।
তব, ফুটাতেছ ফুল। জ্বালিছ আলোক
উজলিয়া রাত্রিদিন, দুদলোক ভুলোক।

ব্যর্থ-চেষ্টা

প্রিয়বেদা

শূন্য চতুর্দশ পদে বাথানিতে চাই
যে প্রেমের অন্ত নাই নাহি যার শেষ,
প্রতি ছত্রে, প্রতি পদে তাই বাধা পাই
তাই কবিতার মোর হেন দীন বেশ।
এ যেন মদকুর তলে ব্রহ্মাণ্ডের ছায়া,
অসীমেরে টেনে আনা সীমার মাঝারে,
নিত্য নব রূপময়ী প্রকৃতির মায়া
গড়িয়া রাখিতে চাই মর্মের আকারে।
সব পড়েনা'ক চোখে কত থেকে যায়,
চঞ্চল-জীবন-লীলা নাহি দেয় ধরা,
হাসিটি ফুটিলে, অশ্রু ফোটে না'ক হয়,
হেরি যদি নভস্থল, শ্যাম বসুন্ধরা
পড়ে থাকে বহুদূরে, নির্ঝর নিরুপে—
সমুদ্রের বজ্রনাদ জাগে না স্মরণে।

জীবন-মাধুরী

প্রমথনাথ রায়চৌধুরী

ধন্য হয় মানবের ঐহিক-জীবন, জাগে যবে বিশ্ববরণ-মাঝে,
চৌদিকে অপার সিন্ধু থাকে তরঙ্গিতে, তার মাঝে ধায় শত কাজে!
অনন্ত-কল্যাণময় লোকহিতরত মহাগর্বে বহি' চলে শিরে,
পদে পদে বাধা আসি' করে পরাহত, আত্ম-বলে সে যে উঠে ফিরে!
সাথে থাকি জ্বলে নিত্য স্নকৃতি সম্বল অন্ধকারে মাণিকের মত,
একটি অতুল রত্ন, অমল উজ্জ্বল চারি দিকে দৈন্য শত শত!
বেড়ে যায় পদ্যবল, ঘৃণা হয় পাপে, ক্ষুদ্র সূখ করে পলায়ন,
গভীর গম্ভীর শান্তি সকল সন্তাপে পাতি দেয় সন্নিপথ শয়ন।
চঞ্চলা সৌভাগ্য-লক্ষ্মী বাঁধা র'ন পাশে, চিরদিন প্রেয়সীর প্রায়,
সিঁধি যত হ'তে থাকে, সাধ তত আসে নব নব বিপুল আশায়।
স্বর্গ হ'তে নামে জ্যোতি, মানস আসনে বিরাজেন কমল-আসীনা! ,
ভক্ত-হস্তে দেন তুলি' আপনি যতনে অনাদৃত গীতহীন বীণা।
যত কিছু ফোটে তাহে মূর্ত মাহিমায়, অমর অপূর্ব ধর্নি সব,
সুমেরু-শিখর-চুড়ে উঠিবারে চায় মহোৎসাহে মর্ত্যের মানব!

আমি

ভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী

দুইটি বিরোধী “আমি”র নিবাস দেহের ভিতরে মোর,
তোমার কারণে দৃহৎ দোঁহা সনে সতত কলহে ভোর।
এক আমি সদা তোমা ভুলি' গলে জড়ায় মায়ার পাশ,—
আর আমি চায় লুটিতে ও পায় টুটিয়া করম-ফাঁশ।
রোষে, অভিমানে, ক্ষুণ্ণ পরাণে এক আমি রহে দূরে,—
মান, অপমান পাশরি' অপরে তোমা লাগি' সদা ঘুরে।
বিষের আধার বিষয়-বিকার একে করে জর্জর,
তব প্রেম-সুধা অপরের ক্ষুধা নিবারে নিরন্তর।
আধেক আমার তোমার মাঝার মিশিয়া পূর্ণ হয়,—
বাকি আধা মোর তোমাতে ভুলিয়া সতত ক্ষুণ্ণ রয়।
এ দুই আমার বাদ অনিবার পাগল করিল মোরে,
একরে ছাড়িয়া অপরে লইতে পরাণ নাহিক সরে।
তুমি এ দুটিরে গড়িয়াছ নাথ! তোমাতে সুধাই তাইঃ—
করুণা করিয়া পার না করিতে দুই আমি একঠাই?

জ্ঞান ও ভক্তি

ভুক্তগণ

জ্ঞান বলে এই দেহ নিতান্ত নশ্বর,
ভক্তি বলে, ভগবান্ দেহের ভিতর।
জ্ঞান বলে, মিথ্যা মায়া পুত্র পরিবার,
ভক্তি বলে, এ সংসার নিত্য লীলা তাঁর।
জ্ঞান বলে, বন্ধ-মূল কর্ম কর নাশ,
ভক্তি বলে, কৃষ্ণপিত্ত কর্ম নহে পাশ।
জ্ঞান বলে, ধ্যান-যোগে শূন্য কর মন,
ভক্তি বলে, প্রেম-রসে কর নিমজ্জন।
জ্ঞান বলে, আমি সেই ব্রহ্ম অবিনাশ,
ভক্তি বলে, আমি তাঁর দাসের যে দাস।
জ্ঞান বলে, আত্ম-রতি সাধ আত্ম মনে,
ভক্তি বলে, কৃষ্ণপিত্ত জীবনে মরণে।
জ্ঞান-হীন ভক্তি-হীন আমি বলি নাথ!
অন্ধজনে নিয়ে চল ধরি দুটি হাত।

খ্যাতি

শ্রীজৈমিনীনাথ বাগ্‌চি

যেদিন আমি রইবো না আর সবার মাঝে এই ভবে,
সুখের দুখের কথা আমার সেদিন বলো কেই কবে?
রইবে না তো এমন কিছু
জাগবে স্মৃতি আমার পিছদ,
লোকের আঁখি টানবে না গো আমার খ্যাতি বৈভবে।
কোনো খেদই নাইকো আমার সবই যদি যায় মৃদু,
এই জীবনের সব আয়োজন মরণ সনে যায় ঘুচি;
লোকের মদুখের খ্যাতিটা কি
বদ্বতে আমার নাইকো বাকী
অর্থহীন শূন্য হাওয়ায় কোনোদিনই নাই রুচি।

মৃত্যু

রমণীমোহন ঘোষ

সুখ-দুঃখ বিজড়িত এই নর-জনমের
 মৃত্যুই কি মহাপরিণাম?
 যত আশা ভালবাসা অতৃপ্ত বাসনারাশি
 তারি কোলে লভিবে বিরাম!

অনন্ত সাগরতীরে বালুকার খেলাঘর
 যদি এই মানবজীবন,
 তবে কেন তার তরে এ বিশাল বসুন্ধরা
 এত শোভা করে বিকিরণ?

তবে কেন বাঁধে তারে অযাচিত স্নেহপাশে
 রবি-শশি-গ্রহ-তারাগণ,
 তবে কেন তার দেহে আনন্দ সঞ্চার করে
 গন্ধবাহী মন্দ সমীরণ?

রজনী আসিয়া তবে কেন তারে সযতনে
 কোলে তুলে লয় নিতি নিতি,
 প্রভাতে তাহার কানে পীয়ুষ বরিষে কেন
 মধুর বিহগ-কলগীতি?

কেন তবে তার চিন্তে উচ্ছ্বাসিত হয় নিত্য
 স্নেহ-প্রীতি-দয়া ভালবাসা?
 কেন জাগে তার প্রাণে জীবন্ত কল্পনা শত,
 দুর্নিবার সৌন্দর্য-পিপাসা?

কেন তার প্রিয়জন মৃগ্মহৃদে মানে তারে
 যেন নিজ পরাণ-পদতলী,
 বাঙ্কিতের সুখ লাগি' কেন তবে অবহেলে
 আপনার সুখ দেয় বলি?

সকলি কি মহাপ্রান্তি— ক্ষণিক স্বপন প্রায়
অর্থহীন মানবের প্রাণ,
মৃত্যুর পরশ মাত্র নিমেষে ভাঙিয়া যায়,
তারপর—অনন্ত নির্বাণ?

মৃত্যু কি স্বপনহীন অনন্ত নিবিড় নিদ্রা,
—অথবা সে মহাজাগরণ?
মৃত্যু কি নিষ্ঠুর এক মহান্ বিচ্ছেদ শব্দ,
—অথবা সে অনন্তমিলন?

মৃত্যু কি অনন্ত রাগি চির-বিভীষিকা ভরা—
গাঢ়তম অন্ধকারময়?
অথবা, সে অবিচল দিবালোকোভাস সম
এক মহা-জ্যোতির উদয়?

মৃত্যু কি অকূল সিন্ধু, উন্মত্ত, অশান্ত, সদা
বিক্ষোভিত তরঙ্গ-সঙ্কুল,
কিংবা, চির-কুসুমিত দ্রুম লতাকুঞ্জে ঘেরা—
সদৃশোভন শ্যাম উপকূল?

মৃত্যু কি রাক্ষসী ক্লুর— গ্রাস করে অহর্নিশ
কোটী কোটী মানবসন্তান,
অথবা, সে নিজ ক্রোড়ে স্থান দেয় মানবেরে
স্নেহময়ী জননী সমান?

কি যে মৃত্যু, নাহি জানি, চিন্তা ক্লান্ত নরচিত্তে
চিরদিন রহস্য অপার।
কিন্তু তারে ভালবাসি; মোহিনী মূর্তি তার
গড়িয়াছে কম্পনা আমার।

জানি শব্দ—ভগ্ন প্রায়, শব্দ, শব্দ হৃদয়ের
মৃত্যু-আশা কেবল সম্বল,
সংসার-সংগ্রামাহত হতভাগ্য মানবের
এক মাত্র আশ্বাসের স্থল।

শ্রীক্ষেত্রে

করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়

ভো মহার্ঘব, নীল-ভৈরব, গজর্দ-জলভঞ্জে
 দূর অম্বদ-মন্দ-সমান
 তুলিতেছ কার বন্দনা-গান?
 জগৎ-জাগান' উম্বোধনের দন্দদুর্ভি বাজে রঞ্জে।

নীল-কণ্ঠের বিরাট্ পিনাক টঙ্কারে অহোরাহ্ন,—
 আজো কি ভোলনি মন্থন-রোল,
 দেব-দানবের উন্মাদ-দোল?
 ইন্দ্রা আজি উরিবেন বদ্বি শ্রীকরে অমৃতপাত্র!

দাঁড়িয়ে তোমার বেলা-বালুকায়, হেরি বিহবল চিত্তে,
 যোজনান্তরে গগন-সীমায়
 ঢলিয়া পড়েছ মহানীলিমায়,
 তরলোজ্জ্বল ফেনিলোচ্ছল পন্নগ-ফণ-নৃত্যে।

হে দর্শনবার, মদন্ত-উদার, হে পূর্ণ, অফুরন্ত,
 চেয়ে' চেয়ে' ঐ বিপদল উরসে,
 অসীমের ভাষা অন্তরে পশে,
 হেরি' নেপথ্যে অন্তবিহীন কল্পলোকের পন্থ।

খেলিছ এমনি লীলা-উম্বল, অমলিন-মণি-দীপ্ত,
 কত না ভাবদুক তব পাশে আসি'
 এমনি হরষে আলোড়ি' উছাসি'
 সপেছে তোমারে অনঘ অঘ্য, বিভোর অপরিহৃত।

এই সেই পদুরী, এইখানে ডোবে নবম্বীপের চন্দ্র,
 তীরে' তীরে' ঘুরি' অবশেষে
 উদাসীন প্রাণে এইখানে এসে
 সমাহিত ওই নীল অনন্তে ভুঞ্জিতে ভূমানন্দ।

মাধুকরী

জগ-জনে তিনি দিয়াছেন কোল, কেহ নাই অস্পৃশ্য,
হোক্ না সে শ্বিজ, হোক্ চন্ডাল,
বিশ্বের স্রোতে ক্ষুদ্র, বিশাল,
সবারে সাদরে আলিঙে কাল,—বর্জনে প্রেম নিঃস্ব।

একদা জগদ্‌গুরু শঙ্কর ভারতের বৃধবৃন্দে,
নিঃপ্রভ করি' মনীষা-কিরণে
এইখানে আসি' তৃতীয়-নয়নে
নেহারিয়াছেন মহামানবের মিলনের অরবিন্দে।

ধন্য এখানে মানব-আত্মা পূর্জি' শাস্বত-সত্যে,
একাকার হেথা অখিল ধর্ম,
টুটি' বিচারের কঠিন বর্ম,—
সব ব্যবধান ডুবে গেছে ওই পাবন সলিলাবর্তে।

কবীর নানক হরিদাস হেথা অবিনাশ বাক্-ছন্দে
উন্মোখিলেন শূভ আহবানে
চির-মৃদুমৃক্ষ মানবের প্রাণে,
লভি' সাধনায় মধুমান্ সেই ধ্রুব সচ্চিদানন্দে।

এই শ্রীক্ষেত্রে লুটোও, ভক্ত, অভিমান হোক্ চূর্ণ,
হউক নিরাস ভেদ-জ্ঞান-ভ্রম,
জগন্নিধান পুরুষোত্তম
নীলমাধবের চরণোপান্তে হোক্ মনোরথ পূর্ণ।

ভো মহার্ণব, ভীম-ভৈরব, উত্তাল লীলাভণ্ডে
গর্জি' মেঘের মন্দ্র-সমান,
গাও,—গাও তাঁরি বন্দনা-গান,
রাগিন্দ্রি বঙ্গালিকের ওঙ্কারধ্বনি-সঙ্গে।

রেবা

করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়

জল-বেণী-রম্যা রেবা হিল্লোলিয়া বরকালিত উন্মাদিনী প্রায়,
অরণ্য-নেপথ্য-পথে তরঙ্গিছে শিলাঙ্গনে তুরন্ত ধারায়;
কুন্দবর্ণ বারি-ধূমে আবারি' সীমন্ত-বাস ধায় আত্মহারা—
কবে তুমি হে নর্মদা! বিদারিলে মন্তবলে মর্মরের কারা?

ফাগুন-রজনীমুখে গুঞ্জরে তোমার বৃকে অমরী-মঞ্জীর,
মানস-রজন হাস্য ভাসে ও কমল-আস্যে নিসর্গ-লক্ষ্মীর;
ইন্দ্রনীল-রথ-চুড়ে চন্দ্রিকা-কেতন উড়ে অন্তরীক্ষ-পথে,—
হেন স্বপ্ন-লীলা-ভূমি অবহেলি' ধাও তুমি দর্নিবার স্রোতে।

কার আলিঙ্গন-আশে অনুরাগ-বসোল্লাসে, হে বরবাণিনি,
ধাও রঙ্গে কলস্বর, পারাবার-স্বয়ংববা বিন্ধ্যের নন্দিনী?
কোথা মাহিম্যতী পদুরী? মর্মর-সোপানোপরি রাজ-অগ্ননার
বিলাসের মৃগমদে দ্প্ত পদ-কোকনদে চকিত-ঝঙ্কার!

পৌর্ণমাসী অধরাতে, জ্যোৎস্নালোকে তন্দ্রালসে অলিন্দের 'পরে,
দ্রাক্ষা-রসে টলমল স্বর্ণপাত্রে শিশি-বিশ্ব চুম্বিত অধরে।
আবর্ত-শোভন-নাভি অলঙ্কৃত কটি-তট হংস-মেখলায়—
কোথায় রূপসী রেবা ভুলাইলে কালিদাসে যৌবন-বিভায়?

পদ্ম্পিতা মাধবী সঙ্গে মধুপ মাতিলে রঙ্গে ফাগুনের দিনে
শ্বেতভুজা সারদার আবারির দীপালোকে উনমদ-বীণে,
আসমুদ্র-হিমাচল প্রকৃতির রম্য পট, রাজস্বতী মহী,
কি সৌন্দর্যে উন্মোখিলা, অতুলনা ইতিকথা মহৈশ্বর্যময়ী।

কোথায় সে অবলিতকা, কোথা নব-রত্নপ্রভা প্রাচ্যের গৌরব?
অস্ত জ্ঞান-বিভাবসু ভারত-হৃদয়-কেন্দ্র সমাধি-নীরব!
উদয়-বিলয়-ভরা আবারি'ছে বসুন্ধরা, নাই স্ফোভ-কণা,
কোরকে প্রসূনে ফলে মঞ্জু কিসলয়-দলে অনন্ত-যৌবনা।—

প্রনষ্ট বিভব তরে, তবু খেদ-অশ্রু বরে বিধোত শ্মশানে,
শোনে না বধির-মতি মৃত্যুর মণ্ডলারতি আনন্দ-বিধানে।

মাধুকরী

পাষণ-পদলিনে তব কত যতি-তাপসের পদে নিকেতন,
হরীতকী-বনভূমে সুরভিত হোমধূমে সম্বৃত ইন্দ্রন।

ঐকালজ্ঞ, মহাযোগী ভৃগুর সাধনাক্ষেত্র তীর্থ সনাতন,
যাঁর পূজ্য পদরজঃ মাধবের বক্ষে রাজে ভুবন-পাবন।
প্রাণায়াম-পরায়ণ সিদ্ধবাক্ ঋষিগণ ভাঙি' মঠাকাশ
নিভূতে তোমারি পাশে, মিশেছেন মহাকাশে চিন্ময় সকাশ।

আজি যেন মূর্তি লাভি' কত প্রজ্ঞাচক্ষুঃ কবি সম্মুখে আমার,
মদুরলীর মূর্ছনায় নিবেদিছে আরাধ্যায় স্তোত্র-উপহার,—
যদুগান্তের সিংহাসনে আজি তাঁরা পদ্যশ্লেোক, অমৃতায়মান,
লোকালোক-প্রান্ত থেকে রটিতেছে দিকে দিকে প্রতিষ্ঠার গান।

এ জীবনে কভু রেবা, ভুলিব না অভিরাম ভগ্নিমা তোমার,—
সন্মোহন ধ্বনি তব বিহরিবে অন্তরের অন্তরে আমার,
করপটু ভরি' আজি স্ফটিকবতুল-রাজি করিন্দু সপ্তম,
সূর্য-কান্ত মণি সম রাজিবে যা' বক্ষে মম উজ্জ্বল অক্ষয়।

স্বপ্ন-দেশে

যতীন্দ্রমোহন বাগ

আজ, ফাগুদুনী চাঁদের জ্যোছনা-জুয়ারে ভুবন ভাসিয়া যায়,
ওরে, স্বপ্ন-দেশের পরী-বিহঙ্গী, পাখা মেলে' উড়ে' আয়।
এই—শ্যামল কোমল ঘাসে, এই—বিকচ কুন্দরাশে,
এই—বন-মল্লিকাবাসে, এই—ফরফর' মলয়ায়—
তোরা—তারালোক হ'তে কিরণসুতায় ধীরেধীরে নেমে আয়॥

দেখ, ঘাসের ডাঁটায় ফড়িং ঘুমায়ে সবুজ-স্বপ্ন-সদৃশে,
দেখ, পশ্মকোরকে অচেতন অলি শেষ মধুকণা মুখে!
হেথা—ঝিঁঝির ঝিঁঝিট তান, দেখ—নিশিশেষে অবসান,
ছোট-টুনটুনিদের গান এবে—বিরত ক্লান্ত বৃকে;—
দেখ, মোহ-মুচ্ছিত মদুর ধরণী, সব ধ্বনি গেছে চুকে'॥

তোরে, শিরীষ-ফুলের পাপড়ি খসায়ের পরাগ করিব দান,
 তোরে, রজনীগন্ধা-গেলাস ভরিয়া অমিয়া করাব পান;
 শেষে—ঘুম যদি তোর পায় হোথা—ঘুমাবি হিন্দোলায়,
 মোরা—মৃদু দোল দিব তায়, গাহি—মৃদু-গুঞ্জন গান,—
 চারু—উর্ণনাভের ঝিকিমিকি জালে কেশরের উপাধান।

শেষে—জোনাকির আলো নিভিবে যখন উষার কুহেলিভারে,
 মোরা—স্বপন-শয়ন ভাঙি' দিব তোর পাপিয়ার ঝঞ্কারে!
 যদি—ফিরে' যেতে মন চায়, যাস্—ঝরি' ঝরি' উষা-বায়,
 চিড়ি'—প্রজাপতি-পাখনায় হিমসিক্ত শিশির ধারে;
 সাথে—নিয়ে যাস্ এই রজনীর স্মৃতি ধরণীর পরপারে।

মাধবিকা

যতীন্দ্রমোহন

দখিন হাওয়া রঙিন হাওয়া নতুন রঙের ভাঙারী,
 জীবন-রসের রসিক বন্ধু, যৌবনেরি কান্ডারী!
 সিন্ধু থেকে সদ্য বদ্বি আস্ছ আজি স্নান করি'—
 গাং-চিলেদের পক্ষধ্বনির সন্সনানির গান করি';
 মোমাছিদের মনভুলানি গদ্বনগদ্বনানির সদর ধরে'—
 চক্রে কোথায় মৃগধ পথিক পথটি বেয়ে উত্তরে?

অনেক দিনের পরে দেখা, বছর-পারের সঙ্গী গো,
 হোক্ না হাজার ছাড়াছাড়ি, রেখেছ সেই ভঙ্গী তো!
 তেমনি সরস ঠাণ্ডা পরশ, তেমনি গলার হাঁক্টি সেই,
 দেখ্তে পেলেই চিন্তে পারি, কোনোখানেই ফাঁক্টি নেই!
 কোথায় ছিলে বন্ধু আমার, কোন্ মলয়ের বন ঘিরে'
 নারিকেলের কুঞ্জে-বেড়া কোন্ সাগরের কোন্ তীরে!

লক্লে সেই বেতসবীথির বলো ত ভাই কোন্ গাঁল,
 এলালতার কেয়াপাতার খবর ত সব মগলই?

ভালো কথা, দেখলে পথে, সবাই তোমায় বন্দে তো,
বন্ধু বলে' চিন্তে কারো হয়নি তো সে সন্দেহ?
নরনারী তোমার মোহে তেমনি তো সব ভুল করে—
তেম্নিতর পরস্পরের মনের বনে ফুল ধরে!

আসতে যেতে দীঘির পথে তেমনি নারীর ছল করা;
পাথকবন্ধুর চোখের কোণে তেমনি তো সেই জলভরা?
রঙনে সেই রং তো আছে, অশোকে তাই ফুটছে তো,
শাখায় তাঁর দুলতে দোলায় তরুণীদল যুটছে তো?
তোমায় দেখে' তেমনি ডেকে উঠছে তো সব বিহঙ্গ,
সবুজ ঘাসের শীর্ষটি বেয়ে রয় তো চেয়ে পতঙ্গ?

তেমনি—সব তেমনি আছে!—হ'লাম্ শূনে' খুবখুশী,
প্রাণটা উঠে চন্‌চনিয়ে, মনটা উঠে উস্‌খুসি'!
নতুন রসে রসূল হৃদয়, রক্ত চলে চঞ্চলি,—
বন্ধু তোমায় অঘ্য' দিলাম উচ্ছ্বসিত অঞ্জলি।
গ্রহণ করো গ্রহণ করো বন্ধু আমার দণ্ডেকের—
জানিনাক আবার কবে দেখা তোমার সঙ্গে ফের!

গ্র্যাণ্ড্ ট্রাঙ্ক্ রোড্

কুমুদরঞ্জন মল্লিক

চলিয়াছ তুমি সড়কের রাজা কলিকাতা হতে পেশবার,
সদ্বিধা পেয়েছ কত নদ নদী নগরীর সাথে মেশবার।
আঙুর পেস্তা কিসমিস লোভে জিভ করে নিশ্‌পিশ্
ডাকে 'খাইবার' গিরিপথ, ডাকে ডাকিনী এলায়ে কেশ-ভার।

ধর্ম তোমার বিশ্বজনীন, পথে পথে তব মন্দির
নগরে নগরে কত মসজিদ, গির্জার চুড়া গম্ভীর।
সমাধির যত গম্বুজ কালো নীরে শ্বেত-অম্বুজ,
রয়েছে দাঁড়ায়, স্বর্গে মর্ত্যে ফন্দী করিছে সন্নিহর।

পথ দেখাইয়া পানিপথ দিয়া ভাঙ' গড়' কত দিল্লী—
 কোথাও তোমার বাজিছে সারঙ, কোথাও ডাকিছে বিপ্লি।
 কোথাও মিনার চিহ্ন, কোথাও বাঁগার নিকল,
 কোথাও উগ্র ব্যাঘ্রের বাসা, কোথাও আভীর-পল্লী।

তুমি নিয়ে যাও দুর্বার সেনা, কামান, অশ্ব, হস্তী
 দেশের ফসল নষ্ট করিয়া ছড়িয়ে মৃতের অস্থি।
 লয়ে যাও দিবা রাত্রি ঝোলা ঝাণ্ডা ও যাত্রী,
 সোহাগে কোথাও লোহাকে গলাও, মরু-বদকে গড়' বস্তু।

স্বর্গ না হ'ক, ভূ-স্বর্গ যেতে সড়ক বানাল শের্ শা'—
 সিধা আগাগোড়া, নয় বাঁকা-চোরা, কোনখানে নয় তেরুছা।
 ভারতের দুই প্রান্ত এক করি' তবে ক্ষান্ত;
 গঙ্গার তুমি সঙ্গীই বটো, দেখে মনে জাগে ঈর্ষা।

তুমিই মিশালে আমে আখরোটে, আলদুবখ্রায় চালতায়,
 এক পর্দায় ফুটি সদায়, ভিঁড়ি পালঙ পল্‌তায়।
 বাঙালী এবং তুর্কে, দুর্গাবাড়ী ও দুর্গে,
 জর্দার সাথে সাঁচি পান, আর সুর্মার সাথে আলতায়।

তুমিই মিলালে শালে মস্লিনে, হুঁকাতে মিলিল ফর্‌সী,
 মিহিদানা পাশে বেদানা বসিল, বর্শার পাশে ব'ড়শি,
 হিঙ্-জাফ্রান-গন্ধে মহদুয়া মাতিয়া বন্দে;
 ভুট্টা বাজ্রা গম ধান হ'ল একদম পাড়া-পড়ুসী।

তুমি ঘরছাড়া বিবাগী বাউল, পায়ে পায়ে ধুলো উড়ছে—
 কোথা খায় পাক ময়ূরের ঝাঁক, টিয়া টাকসোনা ঘুরছে।
 হরিণ উষর ক্ষেত্রে চাহিয়া আকুল নেত্রে,—
 বাঙালী পথিক, বাংলার লাগি মোর আঁখি তব্দ বদুরছে।

মহাকাল

কুমুদরঞ্জন মল্লিক

তুমি চলিয়াছ অনন্তপথে নীরব পদক্ষেপে
 হে অতিন্দ্রিত যদুগন্ধগান্তর ব্যোপে।
 কণ্ঠ তোমার বেষ্টিত হাড়মালা
 ধকধক জ্বলে বহি তোমার ভালে
 বাজে ডম্বর, ভুজগ গরজে ধরা উঠে কেঁপে কেঁপে।

শিলা-মর্মরে মানুষ মাটিকে আকাশে তুলিছে বটে,
 ফিরে আসে মাটি মাটির সন্নিহিতে।
 কত প্রতিমার হেরিছ নিরঞ্জন,
 কত রাজ্যের উত্থান নি-পতন,
 তুমি কোনো রঙ স্থায়ী রাখনাকো মাটির ধূসর-পটে।

কাল ব্যাবিলন, আজ লন্ডন, কোথায় পরশব?
 কে বদ্বিববে তব গতির রহস্য?
 এই প্রচণ্ড আণবিক সভ্যতা,
 দেখিতে দেখিতে হ'য়ে যাবে উপকথা,
 ক্ষয়ে খসে গেল কত রবি-শশী রেখে শুধু ভস্ম।

যেখানে বিশাল সাম্রাজ্যের রাজকীয় দপ্তর,
 হয়তো সেখানে জমিবে তুবারস্তর।
 শ্বেত ভালুকেরা আসিয়া বাঁধিবে ডেরা,
 বঙ্গাহরিণ সহ শীল-মৎস্যেরা,
 পেনগুইনের ঝাঁক ডেকে এনে বাঁধাবে গোপনে ঘর।

অদ্রংলিহ জয়-তোরণের জং-ধরা ইস্পাত,
 ভূমিসাৎ হবে হয় তো অকস্মাৎ।
 মানুষের গদরু-গর্বিত ইতিহাস,
 জাগাবে কেবল তোমার অট্টহাস,
 তব পঞ্জীতে তাহাদের আয়ু হয়তো একটা রাত।

পতনের গতি কারও দ্রুত অতি কারও কিঞ্চিৎ টিমা
 সীমা-শেষে গিয়া সব হবে হিরোশিমা।
 পরিণামে এক শ্মশানে সবাবি ঘর,
 সাথে রবে শুদ্ধ তুমি শ্মশানেশ্বর,
 লয়ের আঁধার হ'তে ফুটাইবে সৃষ্টির অরুণিমা।

তাসের দুর্গ, পাতার প্রাসাদ, কাগজের রাজধানী
 সৈকতে তারা জলরেখা যায় টানি'।
 পঞ্চভূতেরা গায়ে রাখেনাকো ছোপ,
 দংশ মগ্ন করে ভেঙে করে লোপ,
 মানুষ কিন্তু করিতেছে তব্দ অমৃতের সম্বানই।

ভগ্নদূর ভাঙা পানপাত্র ও রাঙা বোতলের সার
 পরিচয় দেবে বিরাট সভ্যতার।
 ক্ষয়া ইঞ্জিন, উড়োজাহাজের চাকা,
 বোমার টুকরা ফাঁসিকাঠ মাটি ঢাকা,
 সৃষ্টিবিনাশী কৃষ্টির হবে সাক্ষী চমৎকার।

তব সাথে চলে কীর্তি যশের বিপুল পণ্য ল'য়ে
 আহা কতজন জয়-গর্বিত হ'য়ে।
 প্রোজ্জ্বল যাহা কোথা ডুবে যায় নিভে,
 নিষ্প্রভ হয় পরিণত মণিদীপে,
 তোমার নিকট কার কত দর খাঁটি ক'রে দেয় ক'য়ে।

স্তম্ভ হইবে সকল শব্দ, রবে শুদ্ধ ওৎকার
 সব রূপ একরূপে হবে একাকার।
 দূরাশা আমার,—পুড়ে যবে হবো ছাই
 তোমার অঙ্গে বিভূতি হইতে চাই
 হে দেব রজত-গিরি-সন্নিভ—তোমাকে নমস্কার।

ভাঙা বেহালা

কুম্ভদরজন

তার তার ছিঁড়ে গেছে কোণে আছে টাঙানো
থাক থাক ভালো নয় তার ঘুম ভাঙানো।
নাই সদর সদমধুর মীড় আর খেলে না
আড়ানার সাড়া নাই মেলেনাক তেলেনা।

নাই আর ঝঙ্কার বারোয়া কি ইমনে
চুপ করে ঝিমাইছে ভাবিতেছে কী মনে।
মনে বদ্বি পড়ে তার অতীতের গরিমা,
জাগিতে যে পারে না সে কি নিবিড় জড়িমা।

বদকে তার বয়েছিল, পদলকের লহরী
এসেছিল কত রাগ রাগিণীর বহরই।
সত্য কি সদরনদী সিকতায় হারালো?
দেবতা কি দারুসার ছবি হ'য়ে দাঁড়ালো?

প্রাণ তার ভরপুর 'সাহানা'র সোহাগে,
ভোগবতী ধারা টানে সদর-শরে বেহাগে,
মল্লার আনে তার পথহারা পদলকে,
অলকার বারতাটি এ নীরস ভুলোকে।

মরে নাই ঘুমাইছে বদকে রাগ রাগিণী
শ্রমে আঁখি মূদে আছে এখনো ও জাগেনি।
যে ভ্রমর গদুমরিয়া এতদিন কেঁদেছে
মধুভরা মোঁচাকে আজ বাসা বেঁধেছে।

সমরের শেষ তার, আজ তার ছদ্মটি রে,
স্মরে জয়-গৌরব বসি' একা কুটীরে।
আজ রথ থামাইয়া ঝিমাইছে সারথি,
পূজা শেষ ক'রে এবে মনে মনে আরতি।

কবর-ই-নূরজাহান্

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

“বর ম্যাজারেমা গরীব ন্যঃ চেরাগে ন্যঃ গুলে!
ন্যঃ পরে পরমানা সৃজদ্ ন্যঃ স্যাভায়ে বুলবুলে॥”

আজকে তোষায় দেখতে এলাম জগৎ-আলো নূরজাহান!
সন্ধ্যা-রাতের অন্ধকার আজ জোনাক-পোকায় স্পন্দমান।
বাংলা থেকে দেখতে এলাম মরুভূমির গোলাপ ফুল,
ইরান দেশের শকুন্তলা! কই সে তোমার রূপ অতুল?
পাষণ-কবর-বোরকা খোলো দেখবো তোমায় সুন্দরী!
দাঁড়াও শোভার বৈজয়ন্তী ভুবন-বিজয় রূপ ধরি।
জগৎ-জেতা জাহাঙ্গীরের জগৎ আজি অন্ধকার,
জাগ তুমি জাহান-নূরী আলোয় ভর দিক আবার।

রূপের গোলাপ রোজ ফোটে না বুল্-বুলে তা জানে গো,
গোলাপ ঘিরে পরস্পরে তাই তারা ঠোঁট হানে গো;—
তুচ্ছ রূপার তরে মানুষ করছে কত দৃষ্কৃতি,
রূপের তরে হানাহানি, তার চেয়ে কি বদ্ রীতি?
খনির সোনা নিত্য মেলে হাট বাজারের দুই ধারে,
রূপের সোনা রোজ আসে না, বেচে না তা পোন্দারে।

মরুভূমির শব্দক বকে জন্মেছিলে সুলতানা!
গরীব বাপের গরব-মণি সাপের ফণা আস্তানা।
তোমায় ফেলে আস্ছিল সব, আস্তে ফেলে পারল কই?
দৈন্য দশার নির্মমতা টিকল না দ্দ দন্ড বই।
জয়ী হ'ল মায়ের অশ্রু, টলে গেল বাপের মন,
ফেলে দিয়ে কুড়িয়ে নিল স্নেহের পদতুল বকের ধন।
মরুভূমির মেহেরবানি! তুমি মেহের-উমিসা!
তোমায় ঘিরে তপ্ত বালদ্র দহন চিরদিন-নিশা!

দিনের পরে দিন গেল ঢের ছটা ঋতুর ফুল-বোনা,
বাদশাজাদা বাদশা হ'ল তোমায় তবু ভুল্ল না;
অন্যায়ের সে বৈরী চির ভুল্ল হঠাৎ ধর্ম-ন্যায়
ডুবে ভেসে তলিয়ে গেল রূপের মোহের কি বন্যায়!
কুচক্রে তার প্রাণ হারাল সরল পাঠান মহাপ্রাণ।
উদারচেতা সিংহ-জেতা সিংহ-তেজা শের আফগান;
সেলিমের দৃধ-মায়ের ছেলে সুবাদারির তৃষ্ণাতে
মারতে এসে পড়ল মারা শেরের অসি-সংঘাতে;
তেজস্বী শের ঘণ্য কুতব পাশাপাশি ঘুমায় আজ
রাঢ়ের মাটি রাঙিয়ে ম্বিগুণ জাগছে জাহাঙ্গীরের লাজ!

পাঁচ-হাজারের এক এক মোতি, এমনি হাজার মোতির হার
বাদশা দিলেন কণ্ঠে তোমার সাত সাগরের শোভার সার।
বাদশার উপর বাদশা হ'লে, বাদশা হ'লেন তোমার বশ,
অফুরান যে স্ফূর্তি তোমার, অগাধ তোমার মনের রস।
দরবারে বার দিলে তুমি রইলে নাকো পর্দাতে,
জাহাঙ্গীর সে রইল শুধু ব্যস্ত তোমার চর্চাতে।
পিতা তোমার মন্ত্রী হলেন, তুমি আসল শাহান্শা,
সেনা-নায়ক ভাইটি তোমার যোদ্ধা কবি আসফজা।
দেশে আবার শান্তি এল ভারত জুড়ে মহোৎসব—
বাড়ল ফসল শিল্প-কুশল হ'ল ফিরে শিল্পী সব।
নূতন কত শিল্প প্রচার করলে ভারত মণ্ডিতে—
ফুলের আত্মা আতর হ'ল অমর হ'ল ইঞ্জিতে!
তুমি গো সাম্রাজ্য-লক্ষ্মী কর্মে সদা উৎসাহী
জাহাঙ্গীরের পাঞ্জা নিয়ে করলে নারী বাদশাহি।

আজ লাহোরের সহরতলীর কাঁটাবনের আবডালে
লুপ্ত তোমার রূপের লহর জুগলে আর জুগলে,
জীর্ণ তোমার সমাধি আজ, মীনার বাহার যায় ঝরি,
আজকে তুমি নিরাভরণ চিরদিনের সুন্দরী!
হোথা তোমার স্বামীর সমাধ যজ্ঞে তোমার উজল ভায়
ঝলমলিছে শাহ-ডেরা রতন-মণির আলপনায়।

গরীব বাপের গরীব মেয়ে তুমি আছ একলাটি,—
 সিংহাসনের শোভার নিধি পালং তোমার আজ মাটি!
 শাহ-ডেরার স্দুস্ত মালিক জেগে তোমায় ডাকছে না,
 তুমি যে আর নাইকো পাশে সে খোঁজ সে আজ রাখছে না।
 স্দুক্ষ সোনার স্দুতায় বোনা নাই সে গদি তোমার হায়!
 আজকে তোমার বদকে পাথর, মাথায় পাথর, পাথর পায়।
 বিস্মরণী লতার বনে ঘুমাও মাটির বন্ধনে,
 গোরী! তোমার গোরের মাটি রূপের গোপী চন্দন এ।
 সোহাগী! ও দেহের মাটি স্বামী-সোহাগ সিঁদূর গো,
 জীর্ণ তোমার শ্রীহীন কবর বিস্মনারীর শ্রী-দুর্গ!

* * *

শিয়রে কি লিখন লেখা! অশ্রুভরা করুণ শ্লেষক;—
 এ যে তোমার দৈববাণী জাগায় প্রাণে দারুণ শোক;—
 হে স্দুলতানা! লিখেছ এ কী আফশোশে স্দুন্দরী!
 লিখলে তুমি “গরীব আমি” পড়তে যে চোখ যায় ভরি।—
 “গরীব-গোরে দীপ জেবল না ফুল দিও না কেউ ভুলে—
 শামা পোকার না পোড়ে পাখ, দাগা না পায় ব্দল্‌ব্দলে।”
 সত্যি তোমার কবরে আর দীপ জ্বলে না, নূরজাহান!
 সত্যি কাঁটার জগলে আজ পদ্মপলতার ল্দুস্ত প্রাণ।
 নিঃস্ব তুমি নিরাভরণ ধূসর ধূলির অঙ্কেতে,
 অবহেলার গদুহার তলায় ডুব্‌ছ কালের সঙ্কেতে।
 ডুব্‌ছে তোমার অস্থিমাত্র—স্মৃতি তোমার ডুব্‌বে না,
 রূপের স্বর্গে চিরনূতন রূপটি তোমার যায় চেনা।
 সেথায় তোমার নাম ঘিরে ফুল উঠছে ফুটে সর্বদাই,
 অনূরাগের চেরাগ যত উজল জ্বলে বিরাম নাই,
 চিন্তা-লোকে তোমার পূজা—পূজা সকল যুগ ভরি’
 মোগল-যুগের তিলোত্তমা! চির যুগের স্দুন্দরী! (আংশিক)

বৈকালী

সত্যেন্দ্রনাথ

অকুল আকাশে অগাধ আলোক হাসে,
আমারি নয়নে সন্ধ্যা ঘনায় আসে!
পরাণ ভরিছে হাসে।

নিঃপ্রভ আঁখি নিখিলে নিরখে কালি,
মন রে আমার সাজা তুই বৈকালী,—
সন্ধ্যামণির ডালি।

দিনে দূ'পহরে সৃষ্টি যেতেছে মৃচ্ছি';
দৃষ্টির সাথে অশ্রু কি যায় ঘৃচ্চি?
হায়গো কাহারে পৃচ্ছি!

একা একা আছি রুধিয়া জানালা স্ফার,—
কাজের মানুষ সবাই যে দূ'নিয়ার,—
সঙ্গ কে দিবে আর?

স্মরি একা একা পুরানো দিনের কথা,
কত হারা হাসি কত স্নেহ কত ব্যথা,
বুক ভরা ব্যাকুলতা।

দিনেক দূ'দিনে মোহনিয়া হ'ল বড়ো!
অশ্রুর ছবি ছুঁতে ছুঁতে হ'ল গুঁড়ো
ডাঁটা-সার শিখি-চুড়ো।

স্মৃতি-বাদঘরে যতগুণি ছিল স্ফার
উঘাড়ি উঘাড়ি দেখিনু বারংবার,
ভাল নাহি লাগে আর।

চিন্ত না মানে বুক-ভরা হাহাকার
মৃত্যু অধিক নিবিড় অন্ধকার
সম্মুখে যে আমার।

ফাগুনের দিনে একি গো শ্রাবণী মসী
বিনা মেঘে বদ্বি বজ্র পড়িবে খসি,
নিরালার নিঃশ্বাসি।

সহসা অধারে পেলাম পরশ কার?—
কে এলে দোসর দ্বংখে করিতে পার,
ঘড়াতে অন্ধকার?

কার এ মধুর পরশ সান্ধনার?
এতদিন যারে করেছি অস্বীকার!—
আত্মীয় আত্মার!

এলে কি গো তুমি এলে কি আমার চিতে?
পূজা যে করেনি বৈকালী তার নিতে?
এলে কি গো এ নিভূতে?

দ্বংখ-মথিত চিত্ত-সাগর-জলে
আমার চিন্তা-মণির জ্যোতি কি জ্বলে!
অতল অশ্রু-তলে!

বাহিরে তিমির ঘনাক এখন তবে
আজ হ'তে তুমি রবে মোর প্রাণে রবে,—
হবে গো দোসর হবে।

দুটি হাত দিয়ে ঢাক যদি দু'নয়ন,
তবুও তোমায় চিনে নেবে মোর মন,
জীবন-সাধন-ধন!

পশ্চের মত নয় গো এ আঁখি নয়
তবু যদি নাও নিতে যদি সাধ হয়
দিতে করিব না ভয়।

আজ আমি জানি দিয়েও যে হব ধনী—
চোখের বদলে পাব চক্ষের মণি
দৃষ্টি চিরন্তন। (আংশিক)

ব্যথার স্মৃতি

কিরণধন চট্টোপাধ্যায়

জীবনের মত বসন্ত গত ;—কাঙালের মত সরিয়া
পড়ে পথ-পাশে মিশে থাকি ঘাসে, চোখ জলে আসে ভরিয়া।
চুড়ি'য়ালা হাঁকে, জানালার ফাঁকে কত জন ডাকে—‘এ বাড়ী!’
আধ ঘোমটায় মুখ দেখা যায়, মন চম্‌কায় ফি-বারই।
বাসন্তী রং কাঁচের বাসন আরো কি-রকম কত কি—
পথে হেঁকে-হেঁকে যায় ডেকে-ডেকে কে তাদের দেখে নিরখি!
ভেল্‌ভেট-পাড় জরি বদুটিদার পড়েনাকো আর নয়নে;
ফিরি আর কৈ পছন্দসই এটা-ওটা ঐ চয়নে!

চিঠি-বিল-করা ডাক-হরকরা চলে যায় সরাসর ঐ,—
উষ্মেগ—মাথা-পথ-চেয়ে-থাকা বদুকে-করে রাখা চিঠি কৈ?
মরণের পর নেই ডাকঘর, নইলে খবর নিত সে;
এটি-উটি-সেটি লিখে চার পিঠই একখানা চিঠি দিত সে;—
একি জাল-বোনা হয় কল্পনা! মনে আল্পনা আঁকা গো,
মরি কত ছলে স্মৃতিশতদলে ধুয়ে আঁখি জলে রাখা গো!
সাগরে সালিলে আকাশে অনিলে বিশ্বনিখিলে দেওয়ালী;—
চম্‌কায় দিল্‌ আলো রংগীল—সবুজ সুনীল সোনালী!

ছোটো তর্-তর্ হাসি-নির্বর—মণি মদুস্তোর ঝরনা
টুটি আবরণ—রেশমী বাঁধন আসমানি রঙ-ওড়না।
হেনা-চামেলির মিঠে স্দুরভির মদিরে সমীর মত্ত
আনন্দগান ভরে তোলে প্রাণ, নাচে আনুচান রক্ত।
এত আলো গান হাসি অফুরান সবই স্নিয়মাণ লাগে যে—
কুটীর অঁধার, নিবিড় ব্যথার স্মৃতি শূন্য তার জাগে যে!
তাই নির্শিদিন ফিরি উদাসীন উৎসাহহীন আলসে,
ফেলি আঁখিলোর কোথা মনচোর—নয়নের মোর আলো সে?

সেই একদিন প্রথম নবীন স্বপ্নবিলাসী প্রাবণে—
লোপ সৃষ্টির শূভ দৃষ্টির স্দুধাবৃষ্টির প্লাবনে!
আর একদিন বিদায়-মলিন চেতনাবিহীন চক্ষু
হইল ধরণী পাণ্ডুবরণী হানিল অশনি বক্ষে!
বকুলের বনে পবনে-পবনে এইসব মনে পড়ে গো,
‘যে ছিল সে নাই, হয়ে গেছে ছাই, জলে আঁখি তাই ভরে গো! (আংশিক)

লোহার ব্যথা

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

ও ভাই কর্মকার,—

আমারে পুড়িয়ে পিটানো ছাড়া কি নাইকো কর্ম আর?
কোন ভোরে সেই ধরেছ হাতুড়ি, রাগি গভীর হল,
ঝঞ্জীমুখর স্তম্ভ পল্লী, তোলো গো যন্ত্র তোলো।
ঠকা ঠাই ঠাই কাঁদছে নেহাই, আগুন ঢুলিছে ঘূমে,
শ্রান্ত শাঁড়াসি ক্রান্ত ওষ্ঠে আলগোছে ছেনি চুমে,
দেখগো হোথায় হাপর হাঁপায়, হাতুড়ি মাগিছে ছুটি;
ক্রান্ত নিখিল, করগো শিথিল তোমার বজ্র-মুঠি।
রাগি দুপরে মনে নাই পড়ে কি ছিলাম আমি ভোরে,
ভাঙলে গড়িলে সিধা বাঁকা গোল লম্বা চোঁকা করে।
কভু আতপ্ত, কভু লাল, কভু উজ্জ্বল রবিসম,
কভু বা সিলিলে শীতল করিলে অসহ্য দাহ মম।
অজানা দুজনে গলায়ে আগুনে জুড়িয়া মিটালে সাধ,
বড় হতে কভু বাহুল্য বোধে মাথা কেটে দিলে বাদ।
ঘন ঘন এত পরিবর্তনে আপনা চিনিতে নারি,
স্থির হয়ে তাই ভাবিবারে চাই, পড়ে হাতুড়ির বাড়ি।
আগুনের তাপে শাঁড়াসির চাপে আমি চির নিরুদ্যম,
তবু সগর্বে ভুলিনি ফিরাতে প্রতি হাতুড়ি ব ঘায়।
যাহা অন্যায় হোক না প্রবল, করিয়াছি প্রতিবাদ;
আমার বন্ধুর কোমল অংশ, কে বলিল তারে খাদ?
তোমার হস্তে ইম্পাত হয়ে সহি শান, পান, পোড়,
রামের শত্রু শ্যামে কাটি যদি, তাহে কিবা সুখ মোর?
তোমার হাতের যন্ত্র যাহারা দিনরাত মরে খেটে,
না বন্ধে চাতুরী—নেহাই হাতুড়ি—ভাই হয়ে ভাইয়ে পেটে।

ও ভাই কর্মকার!

রাগি সাক্ষী, তোমার উপরে দিলাম ধর্মভার,—
কহগো বন্ধু কহ কানে কানে, আপনার প্রাণে বন্ধি,
আমি না থাকিলে মারা যেত কিনা তোমার দিনের রুজি?
তুমি না থাকিলে আমার বন্ধু কিবা হত তাহে ক্ষতি?
কৃতজ্ঞতা কি পাঠাইছ তাই হাতুড়ি ব মারফতি!
কি কহিছ ভাই আমি হব তুমি—এই প্রেম সহি যদি?
পিটনের গুণে লোহা কবে হাল পায় কামারের গদি?

ভিখারী দেব

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত

খেটেখুটে ফিরি শূন্য কুটীরে, দেহখানা আজ কী অবসন্ন!

কে তুমি ঠাকুর? এ অপরাহ্নে গরীবের স্বেদে কিসের জন্য?

আমার যে নাই কাজের কামাই,

দাঁড়াও, কাঁধের লাঙল নামাই।—

এইবার বল' কি তোমার চাই, কে তুমি এ গৃহ করিলে ধনা?

মুখখানি দেখে মনে হয়, আহা, কতদিন যেন জুটেনি অন্ন।

এমন শত্রু কে ছিল তোমার গলায় জড়িয়ে দিল ভুজঙ্গ?

ছেঁড়া বাঘছাল বাঁধিয়া কটিতে ভস্ম লেপিল ও কাঁচা অঙ্গ?

মরি মরি, ওকি কাস্তের ঘায়

কপাল কাটিয়া লোহু বাহিরায়?

এ দশা হ'ল কি বামুন-পাড়ায়? তাই খুঁজিতেছ চাষার সঙ্গ?

ভূতের মতন পাড়ার ছোঁড়ারা দূর হতে সব দেখিছে রঙ্গ।

বিহানের ফোটা পশ্মের মতো হাত পেতে তুমি মাগিছ ভিক্ষা,

নাই কাঁধে বদলি হাতে করঙ্গ, ভিখারী হবারও হয়নি শিক্ষা?

মুঠো ভরে যদি চাল দিই ভাই

ফুটিয়ে খাবে যে সে ক্ষমতা নাই,

হেন নিরুপায়ে ঘরছাড়া ক'রে কোন ঠাকুরাণী লয় পরীক্ষা?

কেমন সতী সে এমন পতির দিল ভবঘুরে হবার দীক্ষা?

দেখিনি এমন পরম দৃংখী, জন্মও হেন বোকার বংশে,—

নীল হ'য়ে আহা উঠেছে কণ্ঠ বুকু তুলে-রাখা সাপের দংশে।

মরি মরি মরি ঢুলে পড়ে আঁখি,

ও বিষ হজম, কথার কথা কি?

আহা-হা এ দশা যে করিল তব দেখাতে পার কি সেই নৃশংসে?

বুঝে নিই তারে,—আমারো জন্ম গোঁয়ার বলাই চাষার অংশে।

যাই হোক ভাই, কোন ভয় নাই, রোজা ডেকে বিষ নামায়ে নিব।

কপালের ক্ষত শূকাবে দুদিনে স্নিগ্ধ প্রলেপ বাঁধিয়া দিব।

বাঘছাল খানা ছেড়ে ফেল ভাই,

ধুয়ে মদছে দিই অঙ্গের ছাই,

মারিয়া তাড়াই সাপের বালাই সকল অশিব হইবে শিব।

লক্ষ্মীটি হ'য়ে লহ যদি সেবা তবে তো বৃদ্ধি প্রশংসিব।

ভাল হ'য়ে ওঠো,—দুঃজনে মিলিয়া লেগে যাব মোরা ক্ষেতের কাজে,
মুখখানি বদ্বজে সহো যত ব্যথা ভুলেও সে কথা ভুলিব না যে।

পরস্পরের দৃথ লব বেঁটে

বর্ষা ও খরা সমভাবে খেটে

সোনার ফসল ফলাব যখন রব উঠে যাবে গাঁয়ের মাঝে।

ছি ছি ভাই, এই জোয়ান বয়সে ভিক্ষা করা কি তোমার সাজে?

আর যদি তোরে না পারি সারাতে, দুঃখের বোঝা নামাতে নারি,
দুয়ার হ'তে কি, ওগো অসহায়, চাল-মুঠো দিয়ে ফিরাতে পারি?

সংসারে মোর আছে আর কেবা,

জীবন কাটাব করি' তোর সেবা;

দেবতা মানুষ ক্ষাপা কি ভিখারী যাই হোস্ মোরে যাসনে ছাড়ি;

সকল ব্যথার ব্যাখ্যাত দেখিয়া দৃটি চোখ আজ হ'ল যে ঝারি।

জেব-উন্নিসা

বিজয়কৃষ্ণ ঘোষ

তোমার নিকুঞ্জ আজি জনশূন্য, সন্ধ্যাট-নন্দিনি!
নাচিয়া ছুটিত যেথা কুসুমিত তরুবীথি দিয়া
তরঙ্গিত ছন্দে ছন্দে ফাননের নটিনী তটিনী;
আজি সেথা ধু ধু মরু ভগ্ন কুঞ্জ তোরণ বেড়িয়া;
বিশুদ্ধ গোলাপ-বাগ: বদলবদল উড়ে গেছে আজ
তারায় তারায় স্মৃতি আশমানে করিছে বিরাজ।
তুমি নাই, তবু ভক্ত কহে যেথা ভগবৎ-কথা,
ধর্ম-প্রাণ সূক্ষ্ম-কবি বেদীমূলে মিলে যেথা আসি;
বহু পদ্যকণ্ঠে সেথা কাঁপে তব হৃদয়-বারতা,
বন্দিত তোমার নাম, সৃষ্টি তব সেথা অবিনাশী
বহে আজো তব বাণী সন্ধানীর নয়নের আগে—
সে পরম-পদ্রুঘেরে, রূপ ষাঁর ধ্যান-লোকে জাগে।
ভাষাধর্মভেদ ভুলি—তবু আজ আমরাও তাই
পাশি' সে রহস্যঘন কবিতার উপবনে তব
যেথা তুমি হোমানলে বাসনারে করেছিলে ছাই,
রুঁবাই গজলে তব দিই রূপ সদর অভিনব।
আশা,—বাঁধি বাক্যজালে, স্বপ্ন তব নিগূঢ় আশ্রয়,
বহিঃপক্ষা হে কপোতী, বার্তাবহা—অতীন্দ্রিতার।

কালাপাহাড়

মোহিতলাল মজুমদার

শুনিছ না—ওই দিকে দিকে কাঁদে রক্ত-পিপাচ প্রেতের দল!
 শব্দুক্ যত নিশাচর করে জগৎ জুড়িয়া কী কোলাহল!
 দুর-মশালের তন্ত-নিশাসে ঘামিয়া উঠিছে গগন-শিলা!
 ধরণীর বৃক থরথরি' কাঁপে—একি তাণ্ডব নৃত্য-লীলা!
 এতদিন পরে উদ্দিল কি আজ সুরাসুরজয়ী যুগাবতার?—
 মানুষের পাপ করিতে মোচন, দেবতারে হানি' ভীম প্রহার,
 —কালাপাহাড়!

কতকাল পরে আজ নর-দেহে শোণিতে ধ্বনিছে আগুন-গান!
 এতদিন শূন্য লাল হ'ল বেদী—আজ তার শিখা ধূমায়মান!
 আদি হ'তে যত বেদনা জন্মেছে—বণ্ণনাহত ব্যর্থ-বাস—
 ওই উঠে তারি প্রলয়-ঝটিকা, ঘোর-গর্জন মহোচ্ছ্বাস!
 ভয় পায় ভয়! ভগবান ভাগে!—প্রেতপদুরী বৃক হয় সাবাড়!
 ওই আসে—তার বাজে দ্বন্দ্বভি, তামার দামামা, কাড়া নাকাড়!
 —কালাপাহাড়!

কোটি-আঁখি-ঝরা অশ্রু-নিঝর ঝরিল চরণ-পাষণ-মূলে,
 ক্ষয় হ'ল শূন্য শিলা চক্কর—অন্ধের আঁখি গেল না খুলে!
 জীবের চেতনা জড়ে বিলাইয়া অধারিল কত শূন্য নিশা!
 রক্ত-লোলুপ লোল-রসনায় দানিল নিজেরি অমৃত-তৃষা!
 আজ তারি শেষ! মোহ অবসান!—দেবতা-দমন যুগাবতার
 আসে ওই! তার বাজে দ্বন্দ্বভি—বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড়!
 —কালাপাহাড়!

বাজে দ্বন্দ্বভি, তামার দামামা—বাজে কি ভীষণ কাড়া নাকাড়!
 অগ্নি-পতাকা উড়িছে ঈশানে, দুলিছে তাহাতে উল্কা-হার!
 অসির ফলকে অশনি ঝলকে—গলে' যায় যত হিশুল-চুড়া।
 ভৈরব রবে মুচ্ছিত ধরা, আকাশের ছাদ হয় বা গুঁড়া।
 পূজারী অধির, দেবতা বধির—ঘন্টার রোলে জাগেনা আর।
 অরাতির দাপে আরাতি ফুরায়—নাম শূন্যে হয় বৃক অসাড়!
 —কালাপাহাড়!

নিজ হাতে পরি' শিকলি দ্ব'পায়, দ্ব'বল করে বাহারে নতি,
 হাত জোড় করি' যাচনা বাহারে, আজ হের তার কি দর্শতি!

কোথায় পিনাক? ডমরু কোথায়? কোথায় চক্ৰ সুদর্শন?
মানুষের কাছে বরাভয় মাগে মন্দির-বাসী অমরগণ!
ছাড়ি' লোকালয় দেবতা পলায় সাত-সাগরের সীমানা-পার!
ভয়ঙ্করের ভুল ভেঙ্গে যায়! বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড়,
—কালাপাহাড়!

কম্প-কালের কম্পনা যত, শিশু-মানবের নরক ভয়—
নিবারণ করি' উদিল আজিকে দৈত্য-দানব-পদ্রুগয়!
দেহের দেউলে দেবতা নিবসে—তার অপমান দুর্বিষহ!
অন্তরে হ'ল বাহিরের দাস মানুষের পিতা প্রপিতামহ!
স্তম্ভিত হৃৎপিণ্ডের 'পরে তুলেছে অচল পাষণ-ভার—
সহিবে কি সেই নিদারুণ গ্লানি মানবসিংহ যুগাবতার
—কালাপাহাড়!

ভেঙ্গে ফেল মঠ-মন্দির-চুড়া দারু-শিলা কর নিমজ্জন!
বিল-উপচার ধূপ-দীপারতি রসাতলে দাও বিসর্জন!
নাই ব্রাহ্মণ, শ্লেচ্ছ-যবন, নাই ভগবান—ভক্ত নাই,
যুগে যুগে শুধু মানুষ আছে রে! মানুষের বদ্বৈ রক্ত চাই
ছাড়ি' লোকালয় দেবতা পলায় সাত-সাগরের সীমানা-পার!
ভয়ঙ্করের ভয় ভেঙ্গে যায়,—বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড়?
—কালাপাহাড়!

ব্রাহ্মণ-যদুবা যবনে মিলেছে, পবন মিলেছে বহিসাথে!
এ কোন্ বিধাতা বজ্র ধরেছে নবসৃষ্টির প্রলয়-রাতে!
মরুর মর্ম বিদারি' বহিছে সুধার উৎস পিপাসা-হরা!
কঙ্কালে তার বন্যার রোল!—কূল ভেঙ্গে বদ্বৈ ভাসায় ধরা!
ওরে ভয় নাই!—মুকুটে তাহার নবারুণ-ছটা, ময়ূখ-হার!
কাল-নিশীথিনী লুকায় বসনে!—সবে দিল তাই নাম তাহার
—কালাপাহাড়!

শুনিছ না ওই—দিকে দিকে কাঁদে রক্ত-পিশাচ প্রেতের পাল!
দূর-মশালের তপ্ত-নিশাসে ঘামিয়া উঠিছে গগন-ভাল!
কার পথে-পথে গিরি নুয়ে যায়! কটাক্ষে রবি অস্তমান!
খড়্গ কাহার থির-বিদ্যুৎ! ধূলি-ধুজা কার মেঘ-সমান।
ভয় পায় ভয়! ভগবান ভাগে! প্রেতপদ্রুগী বদ্বৈ হয় সাবাড়
ওই আসে! ওই বাজে দৃন্দুভি—বাজায় দামামা, কাড়া-নাকাড়
—কালাপাহাড়!

বসন্ত আগমনী

মোহিতলাল মজুমদার

বাই বাই করে শীত চলে' গেল সেদিন কুহেলি প্রাতে,
আজি সন্ধ্যায় বসন্ত এল, পঞ্চমী-চাঁদ সাথে।
কতদিন পরে আজিকে ফিরিল ধরণীর বরণীয়—
দক্ষিণ-বায়ে উড়িতেছে তার পরাগ-উত্তরীয়!
রাজার নকীব বাসন্ত-পিক ফুকারিল দিক্-পথে—
হয়েছে সময় ঋতু অধিপের আসিবার ফুল-রথে!
পতঙ্গ-পাখী মধুপ-পদ্মে মুখরিত দশ দিশি,
কি নেশা বিলাস মাতাল বাতাস গানে ও গন্ধে মিশি'!

সারা দিনমান গাইয়াছে গান বসন্ত-আগমনী,
অরুণ উঠিছে তরুণ-বদন নবীন আশার খনি।
পল্লব-মুখে চুম্বনসম আলোকের পিচকারী!
সুদর্ভ নেশায় মশ্গুদল্-করা মধুভরা ফুলবদ্রি—।
আম্ন মুকুলে ভরেছে দুকুল সকল বনস্থলী,
গ্রাম-পথে-পথে সজিনার ফুলে দিয়েছে লাজজলি!
আলিপনা এঁকে বসন্তস্ত্রী-পঞ্চমী আবাহন—
ঘরে ঘরে আজ হ'য়ে গেছে পূজা, সুমধুর আয়োজন!

কাননে কাননে শূন্যিয়া ফিরেছি সকল পাখীর শিস্
ধান্যবিহীন ক্ষেত্র-সীমায় আহরি' যবের শীষ;
স্তম্ভ গভীর নিথর সলিলে আকাশ দেখিছে মৃদু,
গুঞ্জন-ভরা বাতাসের শ্বাসে কভু বা কাঁপছে বৃক,
আতপ্ত দিবা-শ্বপ্রহরের আলোক-মদিরা পিয়ে,
রসালসে দেহ এলায়েছি মোর ছায়াতরুতলে গিয়ে।
শিয়রে আমার চাহিয়াছে দুটি আঁখিসম নীল-ফুল,
তাহারি স্বপন দেখেছি জাগিয়া, কেবলি করেছি ভুল!

পথ দিয়া যবে ঘরে ফিরিয়াছি দিবসের পরিশেষে,
বালকের মত বাসক-বৃন্ত চুষিয়া, একেলা হেসে—।
ধুলার উপরে হেরিলাম ছবি, অফুট-রেখায় আঁকা,
ছায়াখানি মোর চলিয়াছে পাশে মদনের ধনু বঁকা।
উদিয়াছে চাঁদ, দেখিনু তখন আকাশের পানে চাহি',
অলিখিতে ওঠে মাঠ-বাট ক্ষীণ জ্যোৎস্নায় অবগাহি'!

মন্থর নেবু-মঞ্জরী-বাস অন্তরে গিয়ে পশে,
 কেদারবাহিনী—দাঁখনা বাতাসে কত কথা কহিল সে!
 কতদিন পরে ঘরে ঘরে আজ বাতায়ন খুলিয়াছে!
 সোহাগিনী ওই করবীর ঝাড় পাশে তার দুলিয়াছে।
 ঝির্ ঝির্ ঝির্ বহিছে সমীর, বাঁশীর রাগিণী ভাসে,
 আজিকে চাঁদনী-চাঁদোয়ার তলে প্রাণ খুলে' কারা হাসে।
 এমন সময় যদি কেহ ডাকে কানে কানে 'প্রিয়তম'!—
 গীত গেয়ে পারি উত্তর দিতে প্রতিধ্বনির সম।

মরমের কথা কহেনি যে-জন, আজিকে কহিবে যে সে,
 কঠিন হৃদয় আজিকে হইবে কৃতার্থ ভালোবেসে!
 মনে হ'ল আজ জীবনের যত নিরাশার পরাভব,
 রঙীন এ রাত্রি, বাসনার বাতি যত আছে জ্বালো সব!
 তৃণভূমি পরে বসিয়া ক্ষণেক হেরিলাম নিশানাথে,
 বৃষ্টিবিন্দু আবার বসন্ত এল পশুপতী-চাঁদ সাথে!

কয়েদী

হেমেন্দ্রকুমার রায়

বনের বাঘা, বনের বাঘা! খাঁচায় পুরে বাঁধলে কে?
 চিড়িয়াখানার সং সাজিয়ে, স্নুখেতে বাদ সাধলে কে?
 জুল্ জুলিয়ে দেখছে চেয়ে, হাততালি দেয় ছেলেমেয়ে,
 নলখাগড়ার দোদুল বনে নিষ্ঠুর ফাঁদ সে ফাঁদলে কে?
 বাঘা ছিল বনের দুলাল,—মাথায় ছিল নীলাকাশ,
 থাবার তলায় কাঁটাও ছিল,—ছিল নরম দুর্বাঘাস!
 রাতদুপুরে নদীর তটে, মরণধ্বপদ কণ্ঠে রটে,
 উঠত পড়ত ছুটত উধাও, ফেলত হু-হু ঝোড়ো শ্বাস!
 আজকে দেখি কুলুপ-দেওয়া খাঁচাটার ঐ তিন-দোরে,
 কোটর-গত চক্ষু দুটো, উদর অস্থি-লীন ওরে!
 নেইকো খোলা মাঠের বাতাস, নেই আকাশের অসীমভাস,
 আছে স্ফুটাই অন্ধকার আর গতির বাধা পিঞ্জরে!
 সৌন্দর্য-বনের সবুজ-স্বপন ভোলেনি ও ভোলেনি!
 চুপটি করে আছে,—কারণ খাঁচার দ্বার খোলেনি।
 বনের কথাই মনের কথা, ভাবচে এবং পাচ্ছে ব্যথা,—
 দেখচে চেয়ে,—ঝড়ের ঠাকুর মেঘের নিশান তোলেনি!

উঠবে জ্বলে' চোখ-দুটো ওর—যে চোখ এখন ঘোলাটে,
ঝলবে যেদিন আগুন-গ্রিশূল কালো মেঘের ললাটে!
খাঁচার মালিক শব্দে তখন বাঘার গলায় বাজের বাজন।
হাঁকবে যেদিন পাগ্লা ঝোড়ো,—ভাঙবে লোহার কবাটে,
—বনের বাঘা ভুলবে দাগা, রইবে না চোখ ঘোলাটে।

রসলক্ষ্মী

নরেন্দ্র দেব

ওগো, উষার আলোকে হেসে,
কে তুমি আজি এ শিশির-প্রভাতে দাঁড়ালে দ্বারারে এসে?
তোমারে কখনো দেখিনি ত আগে,
তবুও ও মৃদু বড় চেনা লাগে;
কী যেন অসীম স্নেহ অনুরাগে দেহ মন যায় ভেসে;
দ্বারারে আমার কে এলে গো আজ এমন দীপ্ত বেশে?
ওগো, তোমার চরণতলে,
আঙিনা আমার ভরে যে উঠিল, ফুলে ফলে তৃণদলে!
মরি মরি দেবি, এ কি বিস্ময়,
নিমেষেই এসে করে নিলে জয়,
আমার কঠিন সূত হৃদয় না জানি এ কোন্ ছলে?
আঁধার মনের মন্দিরে আজ তোমারই প্রদীপ জ্বলে!
দেবি! অবাক এ আগমন,
বিশ্বের এই নিঃস্বের স্বারে তোমার পদার্পণ!
হাসিতে যাহার সহাস্য দিক,
আঁখিতে উজল নবীন নিমিত্ত,
কোমল কণ্ঠে কুঞ্জে কোটি পিক চঞ্চল হিড়িবন;
দীনের দ্বারারে দাঁড়ালে সে কোন নিখিলপূজিত ধন!
দেবি! তোমার করুণা কণা,—
যেন অযাচিত আশার অতীত আনন্দ মূর্ছনা।
জেরলে দিল প্রাণে এ কি অপরূপ
নব জীবনের সুগন্ধ ধূপ,
অমৃত সরস প্রীতি রোমকূপ, যৌবন উন্মাদা!
আমার চিন্তে নিত্য তোমার আরতি ও উপাসনা।

খণ্ডকপালী

কালিদাস রায়

সুজলা সুফলা শস্যে শ্যামলা আর রহিলে না তুমি,
ঋষি বশ্কিম বন্দিল যারে বলিয়া মাতৃভূমি।

রুদ্ধ উষর বক্ষে ধূসর ধূ-ধূ শৃদ্ধ প্রান্তর
ডাউক-বলাকা-চখাচখী-ডাকা কোথা গেল বালুচর?
কোথা গেল খরা নদীবৃকভরা পাল-তোলা শতশত

সারি সারি তরী রাজহংসের মতো?

কোথা গেল পদকমল ঘেরিয়া কল-মরালের তান

বৈঠার তালে তালে ভাটিয়ালী গান?

কোথা গেল পুগবীথি-পরিবৃত সোনা-ফলা অগ্নন?

কোথা গেল কল-কাকলী-মুখর বেগু-বেতসের বন?

কোথা সে অট্টহাস্যে ফেনিল পটুবসন গায়,

স্তন্য সহসা তব পয়োধরে শূকাইয়া গেল হায়।

দুধের তৃষ্ণা মিটিবে কি হায় ঘোলে?

শিশুরা পিঠালি-গোলা দুধ বলি পিইবে তোমার কোলে?

সিনানে নামিলে চক্রণ মীনপাঁতি

তব কটি বোড়ি নিকুণহীন মেখলা দিবে না গাঁথি।

দিনের অতিথি ভানু ফিরে যাবে বৃকে অতৃপ্ত তৃষা,

বিগলিত কলধৌত ধারায় সেবাবে না তোমা নিশা।

শীকরসিক্ত চিকুর তোমার করি আর প্রশ্নন,

শীতল হবে না নিদাঘের সমীরণ।

কোথা গেল গলে নীলোৎপলের মালা?

পরিলে পশ্মবীজের মাল্য রুদ্রাক্ষের বালা।

হারাইয়া হিম-গিরির প্রসাদ, বরুণের ভান্ডার

ফল্গুধারার সন্ধানে রবে কুক্ষিতে বসুধার?

খণ্ডকপালী, চিরবাঞ্ছিতে লভিলে গভীর রাতে,

গাঙ্গুড়ের ভেলা প্রাতে।

তোমার ভাগ্যে এই কি লিখিল ধাতা

আর নহ হায় সীতারাম রায় চাঁদ প্রতাপের মাতা।

কবির পশ্মা, চলিল ভাসিয়া একদা যাহার বৃকে

পাকা ধানে ভরা সোনার তরীটি অসীমের অভিমুখে,

সে পশ্মা আর নয় মা তোমাব শাখা হ'ল তার পুঞ্জি।

ইন্দ্রের রথ হারাইয়া পথ তোমারে পাবে কি খুঁজি?

পূর্ণ মন্দির-চন্দ্রের তরে তপে পেলে অভিশাপ
 লিভিলে অর্ধচন্দ্র তাহার জ্যোৎস্নায় বড় তাপ।
 ময়ূরাক্ষীটি রহিল তোমার কপোতাক্ষীটি কই?
 অন্নদা বলি ডাকি মা তোমায় কেমনে ধন্য হই?
 তুমি একাক্ষী মনসা হইলে—কোন সাধু সদাগর
 পূজিবে না তোমা জননী, অতঃপর।
 কর্ণভূষণ রচিবে না আর কুসুমে কর্ণফুলী
 মেঘনা তোমার চোখে বদলাবে না মেঘলা কাজল তুলী
 বৎসরান্তে অশ্বিকা তব ঘরে
 আসিবে ঘোটকে, আসিবে না আর ভরা পাল তরী 'পরে।
 মন্দির লাগি বৃকের রক্ত অঝোরে ঢালিল যারা
 বরণ করিল মরণ সমান কারা,
 তারাই তোমার 'প্রবীরকুমার'। তাহাদের পরিণাম
 স্মরিতে অশ্রু ঝরে আজ অবিরাম।

কুমারসম্ভব ও ঋতুসংহার

কালিদাস রায়

মত্ত করি' করভকে, ফুল্ল করি' কুরবকে
 দিকেদিকে বসন্ত-বিলাস।
 এক পাশে মধুরত, প্রিয়া সহ পানে রত
 সারীশূকে সরস সম্ভাষ।
 রুধিয়া ইন্দ্রিয়গণে, মৃদি আঁখি যোগাসনে
 মগ্ন তুমি মহাসাধনায়;
 কর্ণে কর্ণিকার-ভূষা, স্বর্ণময়ী যেন উষা,
 উমা তব অঘ্য আনে পায়।
 যোগভঙ্গ অকস্মাৎ করে বহি-শরাঘাত
 গ্রাম্বকের ললাট-নয়ন;—
 জ্বলে শূঙ্ক পত্রচয়, গ্রীষ্ম এল উন্মায়,
 ভস্মীভূত মকরকেতন।
 বহি-কুণ্ড-মধ্যগতা, তব্বী উমা তপোব্রতা,
 শূন্যপানে সূর্যে রাখি আঁখি;
 তরু-পর্ণ পানবারি, অনশনে তাও ছাড়ি,
 অস্থিচর্ম আছে তার বাকী।

বরিষার বারি ঝরে, জীর্ণ ধরণীর 'পরে,
 চাতকীর দীর্ণ কণ্ঠ মাঝে;—
 তপঃকামা গিরিজারে, তুমি এলে ছলিবারে,
 মেঘবজ্রে নবছন্দসাজে ।
 পরিণত তপঃফল, আঁখি তার ছল ছল,
 পঙ্কজবিত পদলক-অঙ্কুর ।
 শতগুণে কান্তি তার উপচিত পদনবীর,
 সর্বদাহ-জ্বালা হলো দূর ।

আসিল শরৎ সিত, গন্ধবহ আমোদিত,
চন্দ্রিকার বন্যা নীলাকাশে,
কৈলাস-শৈলের পুরে লীলা-শতদল করে
হৈমবতী হাসে তব পাশে।
সুদূরভি লহরী ঠেলি, অবিপ্রান্ত জলকেলি,
রচে মীন মেখলা সুন্দর।
মরকতপদ্মজ মাঝে উমার মঞ্জীর বাজে,
সিংহ পায়ে দুলায় কেশর।

হেমন্ত আসিল ধীরে, হিমাক্ত সঞ্কোচ ঘিরে
অতসীর হেমাভ বয়ানে।
আপান্দুর গন্ডখানি তুলি' উমা জুড়ি পাণি
চাহে নর্মবিমদুখ নয়ানে;
শস্যগর্ভা শালিনিভা অন্নপূর্ণা নতগ্রীবা,
দোহদ-লক্ষণ সারা গায়।
পল্লবিনী অঙ্গলতা পীনশ্রোণিভারানতা,
আকম্পিত লজ্জায় কণ্ঠায়।

শীত এল পথে ঘাটে, স্বর্ণশস্য মাঠে মাঠে
শত্ৰু বাজে উটজ-প্রাণগণে।
লাজ-বর্ষ গেহে গেহে, বোমহর্ষ দেহে দেহে,
হর্ষ ঝরে অনলে তপনে।
হারিদকাজলমাখা ক্ষুমাবাসে আখ'ঢাকা
কুমার উমার কোলে হাসে।
তোমার তৃতীয় চোখে সুখা ক্ষরে চন্দ্রালোকে,
কন্দদন্তে উমা হাসে পাশে।

দুঃস্বপ্ন ও শকুন্তলা

সদাশীলকুমার দে

চিনিলে না তারে, তাই চলে গেল,—তবু কেন বারে-বারে
অজানার ব্যথা নিগূঢ় আঘাত করে মর্মের স্ফারে?

যা'-কিছু রম্য, যা'-কিছু মধুর
করে কেন আজ হৃদয় বিধুর?

কত জনমের চির-বিস্মৃত পরিচয় বদ্বি তারে
বিহ্বল করে ভাব-সদ্বিনিবিড় বেদনার হাহাকারে।

যে-নয়ন তুমি ফিরালে সেদিন হাসি' অবজ্ঞাভরে
সে-নয়নে আজ আঁধার নেমেছে, অবিরল ধারা ঝরে;

অকরুণ তুমি দেখনি সেদিন
মুখখানি মৃক দৃষ্ণ-মলিন,

আঁখির পশ্ম মথিত নিবিড় অশ্রুর নিব্বরে,—
তাই চোখে তব সেই নিব্বর, মৃখে কথা নাই সরে।

স্মৃতির শিখায় প্রীতির প্রদীপ জ্বালিয়া আরতি করি'
অবোধ হৃদয় আশ্বাস মাগে অদৃশ্য পায়ে পড়ি'।

অনাদরে ঝরি' মৃকুল মিলায়,
তবু অগোচর গন্ধ বিলায়;

অঙ্গুরী তার ফিরে এল, তবু কোথা সেই সুন্দরী?
শব্দ নাম জপি' কাটে না ত আর বিরহের বিভাবরী।

তাই রূপরস-পরশ মাগিয়া বিরহের তীরে-তীরে
অনঙ্গ আজ অঙ্গের লাগি' কাঁদিয়া কাঁদিয়া ফিরে;

দেহের স্নেহটি বেড়িয়া অপার
বিদেহ' বাসনা করে হাহাকার;

ফুলকুন্তলা শকুন্তলা সে জাগে আজ আঁখিনীরে
একবেণীধরা পাণ্ডু-অধরা বিরহের মন্দিরে।

দুঃজন্যের বদ্বি ভাব-বন্ধন আবার নতুন করি'
বাঁধবে ক্ষুদ্র দুর্গটি শিশুকর পরশের রসে ভরি';

দুঃজনে চুমিয়া সে-মুখকমল
হবে দুঃজন্যের নয়ন সজল,

শিশু-অঙ্গের ধুলার পরশ আপন অঙ্গে ধরি';
পরিণত হবে শরতের ফলে বসন্ত-মঞ্জরী। (শকুন্তলা)

সঙাগ

ষতীন্দ্রপ্রসাদ ডট্টাচার্য

সুধার ধারা যাচ্ছে বয়ে মিটাও ক্ষুধা প্রাণ ভরে।
ক্ষুধা তোমায় দিলেন বিধি সুধা আগেই দান করে।
গাইছে পাখী কুঞ্জবনে সে গান শোনো আপন মনে
চাঁদের আলোয় আলোয় বেড়াও রাতদুপুরে প্রান্তরে।

বনেবনে যে ফুল ফোটে প্রাণ তোষে তা মন তোষে।
ভোগবতী প্রকৃতির দান,—সম্ভোগে রও সন্তোষে।
মুক্ত গায়ে বটের ছায়ে জুড়াও জীবন মলয় বায়ে
হেলায় যদি বেলাই কাটে, মরবে সাঁঝে আফসোসে।

দিন ফুরালে নামলে আঁধার তাতে তোমার ভাবনা কি!
যা হ'বার তা হচ্ছে হবে জীবনটা ভাই নয় ফাঁকি।
থাকবে কেন জ্যান্তে মবা? চলবে ধরায় ভাঙন গড়া
শাস্ত্র পুঁথি আউড়ে ব'থা তার সমাধান হয় না কি?

শাসন শিকল সেধে পরে যে সব মানুষ মন-মরা।
তারাই কেবল টিট্কারী দেয় করবে হাসি মস্করা।
ভোগের বিচার থাক পড়ে থাক তৃষ্ণা মিটাও কণ্ঠ জুড়াক,
যোগীর ভোগীর একদশা ভাই, সবই হ'রে নেয় জরা।

ঊষাসূক্ত

অরীন্দ্রজিৎ মৃথোপাধ্যায়

[ঋগ্-বেদ; তৃতীয় মণ্ডল, ৬১ সংখ্যক সূক্ত]

তুমি অন্নদা তুমিই ধনদা, হে উদিতা ঊষাদেবী!
আমরা তোমার সেবা করি এই গাহিয়া তোমার স্তব;
সকল দেবের বরণীয় তুমি; আজি এ যজ্ঞভূমে
হে দেবী পূরাণী, হে চির-যুবতী, হোক তব আগমন।

তুমি পথ চল সুবর্ণরথে হে দেবী অমৃতময়ী!
বাক্য তোমার প্রিয় ও সত্য; দীপ্ত সুৰ্যালোকে
অরুণবর্ণ তোমার রথের প্রবল-শক্তি-যুগ্ম
অশ্বেরা চলে উদয় হইতে অস্তাচলের পথে।

ওগো উষাদেবী! তব রথচড়ে অমৃত-কেতন উড়ে;
সম্মুখে তব বিশ্বভুবন, সীমাহীন তাঁর পথ;
চক্র-মার্গে প্রতিদিন দেখি তোমার আবর্তন;
পদ্রাতন পথে প্রতিদিন তব নতুন আবির্ভাব।

প্রতিদিন তুমি ত্যাগ কর এই অন্ধকারের বাস;
প্রতিদিন তুমি কর পরিধান আলোর বসনখানি;
তার পর এস বধূটির মত সূর্য-বাসর-গেহে;
স্বর্গকে তুমি কর প্রাণবান, আমাদের ভাঙ ঘৃম।

ওই আসে উষা, হে হোতৃগণ! জানাও নমস্কার;
সুশোভন হ'ক আমাদের স্তুতি; আকাশ আলোয় ভরা;
পূর্ব আকাশে শোভিছেন উষা বাক্যে যাহার মধু;
সব জীবলোক গেয়ে উঠে গীত তাঁহাতে লভিয়া প্রাণ।

তাঁর আগমনে আকাশ জেগেছে আঁধার-বসন ঠেলি;
ধনবতী উষা স্বর্গ মর্ত্য করেছে আলোকিত;
হে অগ্নি! তাঁর আবাহন কর ঢালি হবি-সম্ভার;
তিনি সত্যদা তিনিই ধনদা, গাও তাঁর জয়গান।

ছটি গান

সংকেত

দিলীপকুমার রায়

রূপ দেখে যে নয়ন ভোলে—বিভোর, তুমি ভোলাও ব'লে।
ফুলের হাসি ঝামল কেন?—শ্যামল যে তার হাসে কোলে।
গাছের পাতা রাঙা এমন তোমার অধর ক'রে বরণ,
শাখায় কেন শিহর?—তোমার কাঁপনই যে সেথায় দোলে...
রূপ অপরূপ কেন?—তোমার অরূপ সেথায় লুকিয়ে ব'লে।

আশা কাঁদে অশান্ত—না পেয়ে কান্ত, তোমার দিশা।
তোমার অরূপ নেই যেখানে—ছায় সেখানে করূণ নিশা।
দীপ্ত সেথায় দেখি কালো লুপ্ত যেথায় তোমার আলো...
তোমার পানে যেই চায় প্রাণ—সূর্যমুখী ওঠে জ্বলে...
রূপের শোভাষা চলে অরূপের চতুর্দোলে।

শ্রীরামকৃষ্ণ

একলা পথের পাশ্বে হয়ে সব পথিকের সঙ্গ নিলে।
 “বাসলে ভালো মিলবে আলো সব পথেই”—এ-মন্ত্র দিলে।
 কাটলে বাঁধন পরতে রাখী, তোমায় বলে কে বৈরাগী?
 প্রাণ-মৃগালে যার ফুটে নীলকমল—প্রেমের মন্দানিলে :
 ছাড়লে নিখিল ছাড়িয়ে দিতে নিখিলনাথে এ-নিখিলে।

অটল মেলে মৃদু মর্নি, যশের যোগী শক্তি-অধীর,
 কোটির মাঝে গুটিক মেলে আত্মভোলা প্রেমের ফকির।
 তাই তো হয়ে সর্বহারা ভাঙলে পলে পাষণ-কারা :
 অহঙ্কারের মরণ সেধে অমরণীর গান গাহিলে
 সবার তরেই—আপন পরের সীমারেখার দাগ মূছিলে।

পূনর্বাসন

সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

শোন সুনন্দা, ভুলে যাও তুমি চণ্ডীপুরের ঘর
 ঘর ছেড়ে এসে এই তো হেথায় গড়েছি নতুন গ্রাম,
 নিজ হাতে ছাওয়া ছোট ঘরখানি দেখায় কী সুনন্দ
 শ্রমদান করে বেখেছি আমরা বাঙলাদেশের নাম।
 ক্ষেতে ও খামাবে লক্ষ্মী মায়ের হাসি উঠিয়াছে ফুটে
 ঘরের লক্ষ্মী তুমি সুনন্দা আলপনা দাও ঘবে,
 গোলায় তুলেছি নতুন ধান্য দিনবাত খেটে-খুটে
 পদ্বানো দিনের সূর্যের ব্যাঘ্র কেঁদো না অমন করে।

বহুদিন পবে অন্নহীনের ঘরে নবান্ন হবে।
 বহুদিন পরে গৃহহারাদের গৃহে হবে উৎসব।
 বহুদিন পরে জাগিবে হর্ষ শিশুদের কলরবে।
 ভুলে যাও তুমি হারানো দিনের সংসার বৈভব।
 নতুন গ্রামের পথে পথে আজ বহু মানুষের ভিড়
 বৃকে হাত রেখে আঁধার রাত্রি জাগিয়া কাটল যারা
 তাদের হাতের হাতুড়ির ঘায় পাথরে ধরেছে চিড়
 জঙ্গল কেটে নতুন পথের পত্তন করে তারা।

তুমি কি জানো না, দেখ নি কি তুমি বলিষ্ঠ বাহুবলে
 পরিত জমিতে লাঙল চালিয়ে বীচন বুনছে কারা?

বাঙলার মাটি স্নেহলাবণ্যে ঢেকেছে শ্যামাঙ্গলে
ক্ষত-বিক্ষত জীবন কাদের? হয়ো না আত্মহারা।
ঝাঁপ খুলে দেখ, সোনা দিয়ে মোড়া শঙ্খবলয় দর্পটি
শাশুড়ীর দেওয়া সিঁদুর কোটা, এয়েতিত লক্ষণ
পর' পর' আজ সিঁথিতে সিঁদুর, নয়নে উঠুক ফর্দটি
বিস্মৃতপ্রায় স্নিগ্ধ দৃষ্টি স্দুর স্দুর সদৃশোভন।

সোনার ফসলে ভাঁরে দেব গোলা, গৃহের লক্ষ্মী তুমি
আয় বরকতে আগামী দিনের শ্রীমন্ত সংসারে,
তুমি দিবে আশা ভালবাসা; আর জননী জন্মভূমি
চির পবিত্র মাটির স্পর্শে আমাদের দৃ'জনারে
ধন্য করিবে, সার্থক হবে নতুন গ্রামের নাম
সুনন্দা, শৃঙ্গ তুমি দিয়ে যাও উৎসাহ অবিরাম।

রবীন্দ্রনাথ

কৃষ্ণদয়াল বসু

সেদিন স্বপনে দেখিনু গোপনে কবিরে গভীর রাতে
প্রাণ পূর্ণিমাতে,
চিরদিনকার বীণাখানি তাঁর হাতে।

শুধালেম—“কবিগুরু,
অজানার পথে যাত্রা তোমার এবার হ'ল কি শূন্য?”
কহিলেন কবি—নিখিলের কানে কানে
বাজিল সে বাণী বীণার করুণ তানে,
ভেসে গেল সুর স্দুর পথের শেষে
দিগন্তে যেথা মেশে অনন্ত এসে—

“আমি কবি, আমি র'ব না, তবুও জেনো চিরদিন র'ব।
আমি রবি, চির গগনে গগনে আমি যে নিত্য নব।”

কাঁদিয়া কহিনু—“আকাশে আকাশে আঁকা সে আলোর ছবি,
জানি তুমি সেই রবি,
চিরদিনকার তুমি বীণকার, কবি!

তবু মন মানে না যে,
তোমার বিরহ সে-ষে দৃঃসহ অহরহ বৃকে বাজে।”

কহিলেন কবি—“আবার আসিব ফিরে
 এই ধরণীর অশ্রুদীন তীরে।
 স্জান মৃদু মৃদু ফুটালে তুলিতে ভাষা,
 ব্যথাতুর বদকে জাগায় তুলিতে আশা,
 আমি কবি, আমি যুগে যুগে হেথা নূতন জন্ম ল'ব।
 আমি রবি, নিতি উদয়ে বিলয়ে নিত্য নবীন র'ব।”

শিশুর স্বপনে, কিশোরের মনে, চির-তরুণের বদকে,
 জননীর হাসিমুখে
 চির দিনঘামী জেগে র'ব আমি স্মৃতি।
 নীরবে আসিব নেমে
 বিরহে মিলনে হাসি-ক্লদনে স্নেহে করুণায় প্রেমে
 বন্ধুব পথে চলে যাব কোন দূরে,
 ফিরে দেখা হলে চিনিবে কি বন্ধুরে?
 মনে ছিল আশা, ভালোবাসা পাই আরো।
 ভুলে যেয়ো, যদি আমারে ভুলিতে পারো।
 আমি কবি, আমি মরিতে চাহিনি এ কাহিনী করে ক'ব।
 আমি রবি, নিতি নূতন প্রভাতে উজলিব নব নভা॥

আশা তাই মনে আবার স্বপনে কবিরে দেখিবে রাতে
 শরদ পূর্ণিমাতে,
 কভু মধুমাসে কুসুম-সুবাসে প্রাতে।
 নিখিল বীণার তানে
 শুনিলে কবির যে বীণা গভীর বেজে ওঠে গানে গানে।
 প্রেমের আসনে বরণ করেছ যারে
 মরণ কি তারে হরণ করিতে পারে?
 চির-স্মরণে অশ্রু-সাগর পারে
 সে-যে তরী বেয়ে আসিবেই বারে বারে।
 আমি সেই কবি, আঁধারে আলোকে চিরদিন সাথে র'ব।
 আমি সেই রবি, নব নব লোকে নিত্য পুনর্নব॥

বেদে

কৃষ্ণধন দে

দড়ি-দড়া-ঝুড়ি-টিন-বাঁশ-তাঁবু-পেটরায়,
ডুগ্‌ডুগি-খঞ্জনি-ঢোলকের ঢেঁটারায়,
বন-মানুষের হাড়, মরা শকুনের আঁত,
সাদা বাদুড়ের ডানা, শাঁখামুঠি-বিষদাঁত,
শ্মশানের পোড়ামাটি, শিকড়ের ঝুলি আর,—
পথে পথে চলে ওরা নিষে বেদে-সংসার;
দল বেঁধে থাকে সব, যেথা যায় প্রাণ চায়,
মেয়েগুলো ঘোরে ফেরে রঙদার ঘামরায়।

কুকুর ছাগল হাঁস মুরগীও সাথী তাই,
বাঁকে ঝোলে হাঁড়িকুড়ি, তাঁবু গাড়ে সব ঠাই;
ঝাড়ফঁদুক তুক্‌তাক্‌ জানে ভানুমতী-খেল,
আছে কুমীরের দাঁত, ধনাই পাখির তেল,
হাত দেখে বলে দেয়—কোথা যশ, অপযশ,—
মনের মানুস টানে শিকড়েতে করি বশ;
ঘরভাঙা, ঘরবাঁধা, মারণ ও উচাটন,
সর্বকিছ্র জানে ওরা যখন যা প্রয়োজন;
টারি-চোখো বড়ো বেদে, ঝান্দ বড়ী বউ তার,
মিটিমিটি হাসে শব্দ খুঁক্‌খুঁক্‌ কাসে আর!

মেঘ-কালো আকাশের নীচে বসে গালে-হাত,
ঘুমহারা চোখে বড়ো কি যে ভাবে সারারাত,
কত গ্রাম দেখেছে সে, কত গিরি, নদীপথ,
কত বন, কত মরু, সাগরের সৈকত;
জানে না সে পথচলা কবে তার হবে শেষ,
মরণের শেষ-ঘুমের ডেকে নেবে কোন্‌ দেশ!
যে মাটিতে কিছ্রদিন ওরা এসে বাঁধে ঘর,
সে মাটির মায়া যেন ভরে থাকে অন্তর।
তবু ছেড়ে যেতে হবে,—যাযাবর ওরা, তাই—
চলাপথে দেখে নেবে পৃথিবীর শেষটাই!

দুইটি সত্যবাণী

জীবনানন্দ দাস

(১)

অশ্রুত আধার এক এসেছে এ-পৃথিবীতে আজ,
যাবা অন্ধ সব চেয়ে বেশি আজ চোখে দ্যাখে তারা।
যাদের হৃদয়ে কোনো প্রেম নেই—প্রীতি নেই—

করুণার আলোড়ন নেই

পৃথিবী অচল আজ তাদের সুপবামর্শ ছাড়া
যাদের গভীর আস্থা আছে আজো মানুষের প্রতি
এখনো যাদের কাছে স্বাভাবিক ব'লে মনে হয়
মহৎ সত্য বা রীতি, কিংবা শিল্প অথবা সাধনা,
শকুন ও শেল্লালের খাদ্য আজ তাদের হৃদয়।

(২)

কেন মিছে নক্ষত্রেরা আসে আর? কেন মিছে

জেগে ওঠে নীলাভ আকাশ?

কেন চাঁদ ভেসে ওঠে সোনার ময়ূব-পঙ্খী

অশ্বখের শাখার পিছনে?

কেন ধূলো সোঁদা গন্ধে ভরে ওঠে, শিশিরেব চুমো খেয়ে

গন্ধে গন্ধে ফুটে ওঠে কাশ?

খঞ্জনারা কেন নাচে? বদলবদলি দর্গা টুন্টুনি কেন

ওড়াউড়ি করে বনে বনে?

আমরা যে কমিশন নিয়ে ব্যস্ত—ঘাঁটি বাঁধ

ভালোবাসি নগর ও বন্দরের শ্বাস!

ঘাস যে বৃটের নীচে ঘাস শব্দ—আর কিছু নয়

আহা—মোটর যে সব চেয়ে বড় এই মানবজীবনে।

খঞ্জনারা নাচে কেন তবে আর

ফিঙা বদলবদলি কেন ওড়াউড়ি করে বনে বনে?

জীবন-বন্দনা

কাজী নজরুল ইসলাম

গাহি তাহাদের গান—

ধরণীর হাতে দিল যারা আনি ফসলের ফরমান।
 শ্রম-কিণাঙ্ক কঠিন যাদের নির্দয় মৃদুঠিতলে
 ত্রস্তা ধরণী নজরানা দেয় ডালি ভরে ফুলে ফলে!
 বন্য-স্বাপদসঙ্কুল জরা-মৃত্যু-ভীষণা ধরা
 যাদের শাসনে হ'ল সুন্দর কুসুমিত মনোহরা।
 যারা বর্বর হেথা বাঁধে ঘর পরম অকুতোভয়ে
 বনের ব্যাঘ্র মরুদ্র সিংহ বিবরের ফণী ল'য়ে।
 এল দৃজয় গতি-বেগ সম যারা বাঘাবর-শিশু
 —তারাই গাহিল নব প্রেমগান ধরণী-মেরুর যিশু—

যাহাদের চলা লেগে

উষ্কাব মত ঘুরিছে ধরণী শূন্যে অমিত বেগে!
 খেয়াল-খুশীতে কাটি' অরণ্য রচিয়া অমরাবতী
 যাহারা করিল ধ্বংসসাধন পুনঃ চঞ্চলমতি,
 নবীন-আবেগ রুধিতে না পারি' যারা উদ্ভতশির
 লঙ্ঘিতে গেল হিমালয়, গেল শূন্যে সিন্ধু-নীর।
 নবীন জগৎ সম্মানে যারা ছুটে মেরু-অভিযানে,
 পক্ষ বাঁধিয়া উড়িয়া চলেছে যাহারা উর্ধ্বপানে!
 তবুও থামে না যৌবনবেগ, জীবনের উল্লাসে
 চলেছে চন্দ্র মণ্ডল-গ্রহে স্বর্গে অসীমাকাশে।
 যারা জীবনের পসরা বহিয়া মৃত্যুর স্ফারে স্ফারে
 করিতেছে ফেরি, ভীম রণভূমে প্রাণ বাজি রেখে হারে।
 আমি মর-কবি গাহি সেই বেদে-বেদুইনদের গান,
 যুগে যুগে যারা করে অকারণ বিপ্লব-অভিযান।
 জীবনের আতিশয্যে যাহারা দারুণ উগ্রসুখে
 সাধ করে নিল গরল-পিয়الا, বর্শা হানিল বদকে!
 আষাঢ়ের গিরি-নিঃস্রাবসম কোন বাধা মানিল না,
 বর্বর বলি যাহাদের গালি পাড়িল ক্ষুদ্রমনা,
 কৃপমন্ডুক 'অসংযমী'র আখ্যা দিয়াছে যারে,
 তারি তরে ভাই গান রচে যাই, বন্দনা করি তারে!

শাতিল আরব

—কাজী নজরুল ইসলাম

শাতিল-আরব! শাতিল-আরব!! পদত যুগে যুগে তোমার তীর।

শহীদেব লোহদ, দিলীরেব খুন চেলেছে যেখানে আরব বীর।

যুঝেছে এখানে তুর্ক-সেনানী,

য়ুনানী, মেসুরী, আরবী, কেনানী,—

লুটেছে এখানে মৃত্ত আজাদ্ বেদুঈন্দের চাঙ্গা শির!

—নাঙ্গা-শির!

শম্শের হাতে, আঁশু-আঁখে হেথা মূর্তি দেখেছি বীর-নারীর!

দজ্‌লা-ফোরাতে-বাহিনী শাতিল!! পদত যুগে যুগে তোমার তীর।

বহায়ে তোমার লোহিত বন্যা

ইরাক আজমে করেছে ধন্যা;

বীর-প্রসু দেশ হ'ল বরণ্যা মরিয়্য মরণ মর্দমীর!

মর্দ বীর!—

সাহারায় এরা ধুঁকে মরে তবু পরে না শিকল পম্পতিব!

শাতিল-আরব! শাতিল-আরব!! পদত যুগে যুগে তোমার তীর।

দুশ্মন-লোহদ ঈর্ষায় নীল

তব তরণে করে ঝিল-মিল,

বাঁকে বাঁকে রোষে মোচড় খেয়েছে পিয়ে নীল খুন পিঁডারীর!

—জিন্দা বাঁব!

জুল্‌ফিকার' আর 'হায়দরী' হাঁক হেথা আজো হজরত্ আলীর—

শাতিল-আরব! শাতিল-আরব!! জিন্দা রেখেছে তোমার তীর।

ললাগে তোমার ভাস্কর টীকা

বস্‌রা-গদুলের বহিতে লিখা,—

এ যে বসোরার খুন-খারাবী গো রক্ত-গোলাব-মঞ্জরীর!

—খঞ্জরীর

খঞ্জেব বরে খজ্‌র-সম হেথা লাখে দেশ-ভক্ত-শির!

শাতিল-আরব! শাতিল-আরব!! পদত যুগে যুগে তোমার তীর।

ইরাক-বাহিনী! এ যে গো কাহিনী!—

কে জানিত কবে বঙ্গ-বাহিনী

তোমারও দুঃখে “জননী আমার!” বলিয়া ফেলিবে তন্ত নীর?

—রক্ত-ক্ষীর!—

পরোধীনা!—একই ব্যথায় ব্যথিত ঢালিল দু-ফোঁটা ভক্ত-বীর।

শহীদেব দেশ! বিদায়! বিদায়!! এ অভাগা আজ নোয়ান শির।

বিদগ্ধ

বলাইচাঁদ মদ্যোপাধ্যায়

লইয়া বিক্ষত পৃষ্ঠ বিমর্দিত শ্রবণ-যুগল
ধারাপাত সিদ্ধ করি বিগলিত অশ্রু-ধারাপাতে
কত কিছুর শিখিলাম! ইতিহাস, গণিত, ভূগোল,
সাহিত্য ও স্বাস্থ্য-পাঠ দণ্ডধারী পিণ্ডিতের হাতে!

‘প্রবেশিকা’ সীমা রেখা অতিক্রম পিতৃ-পুণ্যফলে
‘নলেজ’-লোলুপ হয়ে উত্তরিন্দু কলেজ-প্রাসাদে
নানাবিধ ভাব সেথা জুড়িয়া কহিল দলে দলে,
“মস্তিষ্ক-কোটরে ওরে অবিলম্বে মোদের বাসা দে।”

আমি অতি ক্ষুদ্র নর—ক্ষুদ্রতর মস্তিষ্ক আমার,
তারি মাঝে ভাব-বন্দ বসিলেন গাদাগাদি করি;
চাকিতে ফলিল ফল!—বৃক ফাঁক হইল জামার,
পাদুকার চাকিচক্যে দর্পণ কহিল, মরি মরি!

দেশ-প্রেম, রত্ন-প্রেম, চর্চা করি নানারূপ প্রেম
রাজা ও উজির কত মারিতেছে হয়ে এক জোট;
সহসা মরিল পিতা! সঞ্জে সঞ্জে এবং (ও, শেম!)
পরীক্ষায় ফেল করি পাইলাম নিদারুণ চোট।

ক্রমশঃ বৃদ্ধিতে হ’ল মিথ্যা মায়া প্রেম জামা জুতা
পিওনের ঘন ঘন আনাগোনা থেমে গেল সব;
চতুর্দিক হতে লাভি বহুব্রিধ উপদেশ-গুতা
‘নোট’—ভেঁলা ‘পরে চিড়ি’ ‘পারাইন’ পরীক্ষা-অর্ণব!

অর্ণব হইয়া পার দেখিতেছি ধু ধু বালুরাশি
শ্রমক্লিষ্ট দেহ হায় মাগিতেছে ক্ষুধার খাবার,
শিরপরে ভাব-গুচ্ছ কলেজে যা জুটোঁছিল আসি
স্বপ্নবাসী বৃদ্ধসন্ন তাড়না করিছে বারংবার।

সিন্দবাদ সম মোর নাহি বীৰ্য নাহি বৃদ্ধি বল,
ভাব ভাবনার ভার বহিতেছি পিঠে চিরকাল;
ক্ষুধা-খিন্ন দুর্বলের একমাত্র ডিগ্রীটি সম্বল
তাই লয়ে খুঁজিতেছি ‘wanted’ সন্ধ্যা ও সকাল।

লালসাল

সজনীকান্ত দাস

অন্ধতার আবরণ বিদারি বিজ্ঞান-শলাকায়
 সূর্য্যনিপুণ হস্ত যার প্রকাশিল নব সূর্যালোকে—
 লভি নয়নের জ্যোতি তাঁর প্রতি নতি মোর ধায়,
 অব্যাহত দৃষ্টি মোর দিনে দিনে দূরগামী হোক।
 তমসা-আচ্ছন্ন আঁখি যা দেখেছে কটু ও কষায়
 চারিদিকে যা দেখিয়া ভেবেছিল অন্ধ হোক চোখ,
 নবীন দর্শন লভি চিত্ত মোর প্রার্থনা জানায়—
 সুন্দর হউক ধরা মানুষেরা হোক বীতশোক।
 বহুদিন ভুলেছিল পৃথিবীতে এত আছে আলো,
 যত আলো এ আকাশে এ মাটিতে তত ভালবাসা—
 জড়ের আবরণ মানুষের দেবত্ব ভুলানো,
 জ্ঞানাজন-শলাকায় ঘুচুক এ তম সর্বনাশা।
 দরদী বিজ্ঞানী এসো, এ আঁধারে দৃষ্টি-দীপ জ্বালো,
 আনন্দে হাসুক পৃথিবী, দূরে হোক নিষ্ফল হতাশা॥

শ্রাবণ-বন্যা

সুধীন্দ্রনাথ দত্ত

সংকীর্ণ দিগন্ত-চক্র; অবলুপ্ত নিকট গগনে
 পরিব্যাপ্ত পাংশূল সমতা;
 অবিশ্রান্ত অবিরল বক্রধারা ঝরিছে সমানে;
 হাঁকে বজ্র বিস্মৃত মমতা;
 প্লাবিত পথের পাশে আনত বিস্কম তরুণী
 শিহরিছে প্রমত্ত ঝঞ্ঝায়; নিমজ্জিত প্রহরের বৃতি;
 ভেদ নাই উষ্ম সন্ধ্যায়॥
 পথস্থ কুটীরে স্বেদে ভয়ে পান্থ নিয়েছে আশ্রয়;
 সিস্ত গাভী ছুটে চলে গোষ্ঠে;
 কপোত কুলায়ে কাঁপে; দাদুরী নীরব হয়ে রয়;
 পদ্পবকে অশ্রু ভরে ওঠে;
 নিষিক্ত স্তম্ভতা ভেদি, প্রলয়ের হুংকার-রণনে,
 পরিপ্লবিত নদীর কল্লোলে,
 উন্মাদ শ্রাবণবন্যা ছুটে আসে ভৈরব নিঃশ্বনে,
 অবরুদ্ধ পরাগ-পঙ্খলে॥

(মেরুর ডাক)

প্রথমঅধ্যায় বিশদী

আবার মোরে ডাক দিয়েছে তুষার-মেরু উত্তরে,
সে রব শূন্যে বিপদ গুণে কেমন ক'রে রই ঘরে!
ছাদের বাধা আলগ্ন হ'ল ডাকছে তাঁবু ইঞ্জিতে
মেরুর পানে মরার টানে—রইব পড়ে কোন্ ডরে!
হিমের বায়ে মরণ-শাদা দিচ্ছি আমার পাল জুলে,
জাহাজগুলো ডাকছে আমায় রিক্ত শাখার মাস্তুলে,
জলের ঝাপট লাগছে আমার নিদাঘ-দাগ্য পঞ্জরে,
তাইতো কাঁদে পরাণ আমার, ঘাটের বাঁধন দেয় খুলে।
তীক্ষ্ণ হ্রেষায় মৃত্যু-নেশায় পবন হাঁকে ভীমরবে,
উড়ছে কান্নাং টুটছে তাঁবু ঝঞ্ঝা বিপদুল বয় ঘবে—
ফুরিয়ে এলো খাবার পুঁজি ছিন্ন আমার বস্ত্র গো,
মৃত্যু বদ্বি মদুচকে হাসে—না হয় মরণ তাই হবে।
তাই বলে কি রইব পড়ে বিষদু বরেন্দ্রের অন্তরে,
রুদ্ধ নিদাঘ জ্বালায় যেথা তপের আগুন মন্তরে?
ব্যর্থ হবে মেরুর সে গান ব্যর্থ হবে জয়গাথা,
মৃত্যু যেথা হাজার রূপে জমাট জলে সন্তরে!
সবুজ আভা বরফরাশি রয়গো সেথা দিক্ জুড়ে,
সিন্ধুঘোটক বিশাল দাঁতে তুষার মাটি খায় খুঁড়ে,
পেঙ্গুইনের পঙ্গুদলে বিজ্ঞ ভাবে রয় চেয়ে,
ঝাপটে ফেলে ডানার বরফ ক্রিচিং পাখী যায় উড়ে!
দিগন্তেরি ধারাটুকুতে নিতেজ রবি যায় দেখা,
হাজার তারার স্বেগুণ আলো তুষার মেঝের হয় লেখা,
স্থির চপলা মেরুপ্রভা জ্বালায় রঙের ফুলবদ্বির—
কার যেন এ শবসাধনা চলছে দিবারাত একা!
আবার ডাকে শোন্ গো তোরা, শোন্ গো তোরা কান পেতে,
আমায় ঘিরে রাখিস্ মিছে মেরুর মদুখে দিস্ যেতে!
তরীর কাছি তীরের কাছে চাচ্ছে এবার মদুগি গো,
প্রলয় শ্বাসে পাল ফেলেরে উঠছে তরীর হাল মেতে!
এবার আমায় ডাক দিয়েছে তুষারমেরু উত্তরে
চক্ষে যে দেশ হয়নি দেখা কাঁদছে পরাণ তার তরে—
শ্যামল ধরার কোমল বাহু লাগছে না আর মোর ভালো,
মেরুর পানে ভাসবো এবার মরণ-শাদা পালভরে।

কোপাই

প্রমথনাথ বিশ্বী

হে কোপাই, তব তীরতরুচ্ছায়াতলে
 এই কোলাহল হ'তে দিয়ো মোরে ঠাই।
 তোমার অমৃত-স্নিগ্ধ নীলাঞ্জন জলে
 সভ্যতার হলাহল ধুয়ে যেন যাই।
 তোমার কোমলদীপ্ত বালুকার তটে
 তব তীরে জন্মবন-পল্লব-অঞ্জলে,
 তব শিরে অচঞ্চল নীলাম্বর পটে,
 তোমার বালুকাময়ী মন্দগতি জলে,
 যে শান্তি হেরেছি আমি যে মধু-জীবন
 যে মহা পূর্ণতানি পেয়েছে বিস্তার—
 সে মোর ছাপায়ে দেহ ভরিয়েছে মন,
 তুলেছে বীণায় মোর অপূর্ণ ঝঙ্কার।
 একবার মনে হয় লোকালয় ছাড়ি
 তোমার নির্জনতীরে দিতে হবে পাড়ি।

মনে পড়ে

সুনির্মল বন্দ্য

মনে পড়ে অতীতের স্মৃতি অনাবিল,
 উগ্রী নদীর জল করে ঝিলমিল;
 দুই তীরে উঁচু ডাঙা, ধারণুলো ভাঙা-ভাঙা,
 বালুচরে ছায়া ফেলে' উড়ে যায় চিল।
 ঝিরি ঝিরি কাঁপে পাতা, দোলে শালবন,
 পলাশ-শাখায় আসে রঙের প্লাবন।
 আমলকি বনে বনে ছায়া কাঁপে ক্ষণে ক্ষণে,
 শিরশির করে ওঠে 'শিরশিয়া' ঝিল।
 বনের আড়ালে থাড়া ঝাপসা পাহাড়,—
 মাথায় কখনো হেরি মেঘের বাহার;
 ছবির মতই আঁকা মেঠো-পথ আঁকা-বাঁকা,
 মাদল বাজিয়ে চলে সাঁওতাল-ভীল।

কোথা গেল সেই সব হারানো দিবস,
ভেবে ভেবে মন মোর হয় যে বিবশ।
মনে পড়ে অবিরত কত কথা শত শত,
আসা-যাওয়া করে সেই স্মৃতির মিছিল॥

রূপাই

জসীমউদ্দীন

এই গাঁয়ের এক চামার ছেলে, লম্বা মাথার চুল,
কালো মুখে কালো ভ্রমর, কিসের রঙিন ফুল?
কাঁচা ধানের পাতার মতো কচি মুখের মায়া,
তা'র সাথে কে মাখিয়ে দেছে নবীন ভূগের ছায়া!
জালি লাউয়ের ডগার মতো বাহু দু'খান সরু;
গা-খানি তা'র শাঙন মাসের যেমন তমাল তরু!
বাদল-ধোয়া মেঘে কে গা মাখিয়ে গেছে তেল,
বিজলি-মেয়ে লাজে লুকায় ভুলিয়ে আলোর খেল!
কচি ধানের তুলতে চারা হয়তো কোনো চাষী
মুখে তাহার ছিড়িয়ে গেছে কতকটা তার হাসি।
কালো চোখের তারা দিয়েই সকল ধরা দেখি,
কালো দাঁতের কালি দিয়েই কেতাব কোরান লেখি।
জনম কালো, মরণ কালো, কালো ভুবনময়;
চাষীদের ওই কালো ছেলে সব করেছে জয়।

সোনায় যেজন সোনা বানায়, কিসের গরব তার;
রঙ পেলে ভাই গড়তে পারি রামধনুকের হার।
কালোয় যেজন আলো বানায়, ভুলায় সবার মন,
তারি পদরজের লাগি' লুটায় বন্দাবন।
সোনা নহে, পিতল নহে, নহে সোনার মদুখ,
কালো বরণ চাষীর ছেলে জুড়ায় যেন বদক!
যে-কালো তা'র মাঠের খান, যে-কালো তা'র গাঁও
সেই কালোতে সিনান করি উজল তাহার গাও।
আখুঁড়াতে তার বাঁশের লাঠি অনেক মানে মানী,
খেলার দলে তারে নিয়েই সবার টানাটানি।

‘জারী’র গানে তাহার গলা উঠে সবার আগে,
 ‘শাল-সুন্দরী’ বেত যেন ও, সকল কাজেই লাগে
 বড়োয়া কয়,—“ছেলে নয়, ও ‘পাগল’ লোহা যেন!”
 রূপাই যেমন বাপের বেটা, কেউ দেখেছ হেন?
 যদিও রূপা নয়কো রূপাই,—রূপার চেয়ে দামী,
 এক কালেতে ওরই নামে সব গাঁ হবে নামী।”

ভাড়াটে কুঠি

প্রেমেন্দ্র মিত্র

ভাড়াটে কুঠি!

নদীর স্রোতের জঞ্জাল সম আসিয়া জুটি।

ওধারে তাহারা এধারে কাহারা ওপবে ও নীচে নানা;
 পাশাপাশি রোজ ঘর করি ভাই—কেহ নয় কারো জানা!
 শব্দ দ্রুবেলায় চোখাচোখি হয় একই সিন্ধি দিয়ে উঠি।

ভাড়াটে কুঠি॥

ওধারের ঘরে তাহাদের ছেলে বড়ি বা খুকিছে জববে;
 এধারে প্রবাসী স্বামীটির লাগি বধুটি শব্দকায়ে মরে।
 নীচে মজলিসে সারাদিন গোল চলিছে দাবার ঘুটি।

ভাড়াটে কুঠি॥

একটি ইটের ব্যবধান রেখে পাশাপাশি থাকে শূয়ে,
 এ ছাতের জল ও ছাতে গড়ায় ভিৎ গাড়া একই ভূয়ে;
 ওইখানে শেষ; তার পরে আঁটা জানালা কবাট দুটি।

ভাড়াটে কুঠি॥

একদিন ফের ঘূর্ণিতে টানে, কোনখানে যাই ভেসে;
 কিছু নাহি জানি, তবুও বিদায় নিয়ে চলি স্নান হেসে।
 যা ছিল আড়াল রহে চিরকাল বাধা নাহি যায় টুটি।

ভাড়াটে কুঠি॥

শব্দ কোনদিন সঙ্গ-বিহীন বিদ্রোহ করে প্রাণ,
 কঠিন দেয়ালে করাঘাত করে ঘুচাইতে ব্যবধান।
 ঘোচেনা আড়াল, ব্যাকুল হৃদয় মিছে মরে মাথা কুটি॥

ভাড়াটে কুঠি॥

পুরানো কাগজের ফেরিওলা

প্রমোদ মিত্র

হাঁকে ফেরিওলা—কাগজ-বিক্রি পুরানো কাগজ চাই।
ঘরের কোণেতে সঞ্চিত যত তাড়াগুন্নি হাতড়াই।
পুরানো কাগজ চাই!
বহুদিন ধরে জঞ্জাল বাড়ে সের দরে বেচি তাই।

কেমন করিয়া একটি তাহার হঠাৎ নজরে পড়ে;
দৈখি সমুদ্রে যাত্রী জাহাজ কোথায় ডুবিব ঝড়ে।
হঠাৎ নজরে পড়ে,
আবার কোথায় মানুষের মাথা বিকায় খুলির দরে।

নিরুদ্দেশ কে সন্তান লাগি ঘোষিছে পুরস্কার;
মৃত্যুঞ্জয় অমৃত কারা করেছে আবিষ্কার।
ঘোষিছে পুরস্কার
পলাতক খুঁনে লুকায় কোথায় চাই যে হৃদিস্ তার।

কোন্ সে বধুর বৃকের আগুন ভিতর করিয়া থাক্,
অবশেষে লাগে বসনে তাহার, পুড়ে গেল সাত-পাক।
ভিতর করিয়া থাক্,
কোন্ সে গিরির গরল অনলে ঘটিল দুর্বিপাক।

হারানো তারিখ ফিরে আসে ফের পুরানো কাগজ পড়ি;
আমার নয়নে সহসা পোহায় সে দিনের বিভাবরী।
পুরানো কাগজ পড়ি,
রাখিল ধরণী সেই দিনটির পায়ের চিহ্ন ধরি।

সে পদচিহ্ন কোথায় মিলাল তার পরে নাই খোঁজ।
মানুষের ঘরে সকলের বড় উৎসব নও-রোজ।
তার পরে নাই খোঁজ;
যাত্রী জাহাজে ডুবিব যে, বৃষ্টি তারো ঘরে আজি ভোজ।

রক্তে ছোপানো অশ্রুতে ভেজা পুরাতন ষত পাতা
 সব জঞ্জাল আজকে, হ'লেও রঙীন স্দুতায় গাঁথা।
 পুরাতন ষত পাতা,
 তাতে কোন্ দিন কি দাগ লাগিল কে বৃথা ঘামায় মাথা।

হাঁকে ফেরিওলা, কাগজ-বিক্রি, পুরানো কাগজ চাই।
 ঘর ভরি ষত মিছে জঞ্জাল জমাবার নাই ঠাই।
 পুরানো কাগজ চাই;
 আদর বাহার ফুরাল, তাহারে সের দরে বেচ' ভাই।

বিদ্রোহী

অপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য

সিন্ধু-বলাকার শ্রেণী চলে গেছে বহুক্ৰুশ দিগন্তের পারে,
 বিহঙ্গের স্বস্থ গীতি। দিবসের নিৰ্বাপিত হোম কুস্ত ধারে
 পুরবীর কণ্ঠ শব্দনি, গায়ত্রীর রূপ-ছন্দা যজ্ঞটীকা পরি'
 মন্ত্র পাঠ করে একা, আনন্দের পদ্পদল ফোটে চিত্তভরি।
 সন্তর্ষির জ্যোতিঃপুঞ্জ জাগে নাই নীলাম্বরে, অন্ধকার ছবি
 ধরিদ্রীর মর্মে রহে, বসে আছি উপকূলে, বিদ্রোহের কবি!
 শান্ত হও, আর কেন? হৃদয়ের সন্ধি ক'র অনন্তের সনে,
 কেন তুমি রুদ্ধরূপে আনিয়াছ উন্মাদনা ধূজটির মনে!
 অস্তহীন স্বন্দ্র তব চলিয়াছে অবিশ্রান্ত অসীমের মাঝে
 নিত্য মহাকাল সাথে। কি বেদনা বক্ষে তব নিশিদিন বাজে
 কহ তাহা, হে চঞ্চল! তব নীল তরঙ্গের উন্মাদনা রাখি
 ক্ষান্ত হও ক্ষণকাল। দিবসের হোমান্নির ভস্ম দেহে মাখি
 এস মোরা সন্ধ্যাজপে দেবতার নাম নিয়া ধ্যান করি চুপে,
 অশান্তির উদ্দীপনা রাখো তব, স্দুনির্মল! রহ সৌম্যরূপে।

মঞ্জীর

প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়

দ্রলিতে চাহিনা যশের মন্ত্রাহারে,
 ম্রকুটে জ্রলিতে নাই মোর সাধ নাই।
 সকলের নীচে তুমি দে'ছ ঠাই যারে
 আমি তব সেই মঞ্জীর হ'তে চাই।

ধরার ধ্রুলায় যত কাছাকাছি থাকি
 সেই মোর ভালো, সেই মোর সম্মান।
 তব ইঞ্জিতে স্পন্দি' উঠিব ডাকি,
 তব পদপাতে বাজিবে আমার প্রাণ।

কভু অতি মদ্র মঞ্জুল শিঞ্জে
 এ তনুতে বাণী রণিবে কলস্বনা,
 কভু-বা ধনিবে,—দেবী, তব প্রয়োজনে,—
 দ্রুততালে তুলি' ঘনঘোর ঝঞ্ঝনা।

জননী, তোমার রাতুল চরণ চুমি,
 তোমার ছন্দে ভরিব আমার ভাষা
 যতদিন মোর বিকল এ দেহ তুমি
 না ফেলিবে দরে—এই শ্রুধ্র মোর আশা।

জয়তু আফ্রিকা

বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

মৌন মহারণ্যে জাগে নব জীবনের আলো বলমল প্রভাত!

জাগে গণতন্ত্রের গরিমাময়ী উষা!

আফ্রিকা, ভারতের কবি

একদা তোমাকে বলেছিল, “মান-হারা মানবী”।

সেই মান-হারা মানবীর উন্নত শিরে

আজ বিজয়িনীর মৃকুটমণির জ্যোতিঃ।

আফ্রিকা, তোমার এই মহাজাগরণের ব্রাহ্ম মূহুর্তে
গ্রহণ করে নগণ্য এক বাঙালীকবির অশ্রুসিক্ত অর্ঘ্য।

নিষ্ঠুর সাম্রাজ্যবাদ অর্থলালসায় উন্মত্ত হ'য়ে

দলিত মথিত করেছে তোমার হৃদয়,

দঃসহ দঃখের স্দতীক্ষ্ম হলমুখে

দীর্ণ-বিদীর্ণ হয়েছে তোমার প্রাণ।

কে জানতো সেই বিদীর্ণ হৃদয়ের রম্বপথে

একদা বেরিয়ে আসবে নতুন প্রাণের শ্যামাঙ্কুর!

দেখতে পাচ্ছি, একটা দীপ্ত মুক্ত মহাজীবনের

জয়যাত্রা সদূর হয়েছে তোমার দিগ্দিগন্তে।

এই দিগন্তপ্রসারী অভিযানকে আমি

অভিনন্দিত করি আমার সমস্ত অন্তর দিয়ে।

সুদূর সমুদ্র হ'তে কখন এলো নরশিকারীর দল!

ওদের ক্ষুধিত চোখের শাণিত দৃষ্টিতে

লালসার লেলিহান শিখা!

তোমার নিস্তব্ধ অরণ্যের মৃগপক্ষীদের সচকিত

করে মুহূর্মুহূ গর্জাতে লাগলো ওদের আগ্নেয়াস্ত্র;

স্বচ্ছন্দবিহারী বন্য-কুঞ্জেরা ধূলায় পড়লো লুটিয়ে।

গজদন্তের পাহাড় জমতে লাগলো

লোভাতুর বণিকদের কুঠিতে কুঠিতে!

লোভ ওদের গজদন্তে সীমাবদ্ধ রইল না।

নরশিকারীরা জীবন্ত মানুষকে পরিণত করলো পণ্যদ্রব্যে

মানুষের জীবন নিয়ে চলতে লাগলো ছিনিমিনি খেলা!

আত্মনাদ উঠলো নদীতীরের শান্ত লোকালয়ে লোকালয়ে,
শ্যামল বনভূমির স্নিগ্ধচ্ছায়ায় নিগ্ৰোদের কুটিরে কুটিরে,
ধ্যানগম্ভীর পর্বতমালার নিদ্রাতুর উপত্যকায় উপত্যকায়।

লীঙ্কিত নরদেবতার মর্মভেদী হাহাকারে
প্রাচীন মহাদেশের আকাশ উঠলো মৃদু হ'য়ে।
বাণিজ্য-তরণীগদূলি চলেছে আফ্রিকা থেকে

নতুন মহাদেশের উপকূলে,
জাহাজ ভর্তি শিকলে বাঁধা নর-নারী যেন বলির পশু।
ভয়াত পশুপাল চলেছে কোন্

নিষ্ঠুর রাজার যজ্ঞভূমিতে প্রাণ দিতে;
ওদের ভীতিবিহ্বল চোখে কিসের বিভীষিকা?
ওদের মনে ক্ষণে ক্ষণে উঁকি দেয় পিছনে
ফেলে-আসা স্বাধীন জীবনের সোনালি ছবি।

হীরের লোভে কাতারে কাতারে আসতে লাগলো
স্বার্থপিপাচ মৃনামাখোরের দল!

ভগবান যাদের মানুষ ক'রে তৈরী করেছিলেন
তারা হ'য়ে গেল খনির কুলি!

নরনারায়ণ পর্যবসিত হোলো পণ্য বস্তুতে।
সিগার শ্যাম্পেন আর মোটরের উদগ্ন লোভ দেখিয়ে
ভাই ভাইকে পরিণত করলো সহায়-সম্বলহীন ক্রীতদাসে!

দরিদ্রের রুদ্ধিরে ফেঁপে উঠলো স্বর্ণপাগলদের ঐশ্বর্য।
রাবণের মৃত্যুবাণ ছিল রাবণেরই ঘরে!
পশ্চিমেরও মৃত্যুবাণ তৈরী হ'তে

লাগলো পশ্চিমেরই অন্তঃপুরে।
অক্সফোর্ড আর কেম্ব্রিজ তৈরী করতে লাগলো
আফ্রিকার ভাবী বিপ্লবকে স্তন্যরস দিয়ে।
পশ্চিমী ভাবধারার স্তন্যরস পান ক'রে

প্রস্তুত হোলো যাদের মন
তারা একে একে ফিরে এলো ঘরে!
তাদের হাতে যুগান্তরের জয়ধ্বজা,

চোখে স্বাধীন আফ্রিকার স্বপ্ন,
কণ্ঠে সাম্যের আর মৈত্রীর প্রশস্তি!
তাদের আশ্রয় আফ্রিকা, মগজে ইউরোপ।

প্রাচ্য পাশ্চাত্যের সংগমে দাঁড়িয়ে

তারা ডাক দিলো, 'উত্তীর্ণত জাগ্রত'।

প্রাণের আহবানে প্রাণ দিলো সাড়া।

যুগ-যুগান্তের জড়তা থেকে জাগে মানহারা মানবী,

জাগে নাক্রমার ঘানা আর ললুপ্সার কণ্ঠো!

জাগে আল্‌জিরিয়া, টিউনিসিয়া, গিনি, নিয়াসাল্যান্ড

রোডেসিয়া, লাইবেরিয়া, নাইজিরিয়া, সোমালিল্যান্ড।

অত্যাচারীরা দিগন্তে মিলিয়ে যায় কুয়াশার মতো।

স্বাধীনতা অমর! সাম্য চিরজীবী! গণতন্ত্র মৃত্যুঞ্জয়,

আফ্রিকা, তোমার নবজন্মের এই প্রভাতে

আবার গ্রহণ করো আমার প্রণাম॥

সনেট

হুমায়ূন কবির

ক্ষান্ত কর অতীতের পুরাতন গৌরবের কথা।

সে কাহিনী আরবার শুনবার নাই কোন সাধ।

স্মৃতি তার আজি শূন্য চিত্ত ভারি জাগায় তিস্ততা,

রূর কণ্ঠে বর্তমান তারে শূন্য দেয় অপবাদ।

সুদূর অতীতে যদি আমাদের পূর্বপুরুষেরা

ভুবনে রচিয়া থাকে সভ্যতার নব ইতিহাস,

বর্ণিত ক্ষুধিত এই দাসত্বের অপমানে ঘেরা

মোদের জীবনে মেলে স্বপ্নেও কি তাহার আভাস?

সে কাহিনী মিথ্যা আজি। মিথ্যা তারে করেছি আমরা।

যে ঐশ্বর্য ছিল সেথা তারে মোরা করিয়াছি ক্ষয়

আমাদের জীবনের দৈন্য দিয়া তীর ক্ষুধা দিয়া।

আপন পৌরুষ দিয়া যদি পারি করিবারে জয়

সে গোবব পদনবার, অন্তরের অনলে দহিয়া

রচিব ভারতবর্ষে মানবের স্বপ্নের অমরা।

শেষরাতের বাদল

ধীরেন্দ্রনাথ মল্লিক

শেষ রাত্ থেকে নেমেছে বাদল, পিছল হয়েছে পথ-ঘাট,
জল থই থই ডোবায় পুকুরে, নির্জন আজ হাটবাট।
আকাশ ভরিল ঘন মেঘে, হ'ল হৃদয় মিলন-উন্মুখ,
গরু গরু কাঁপে আকাশের হিয়া, দরু দরু কাঁপে মোর বুক।

রাতের আঁধার কার্টোন তখনো, মেঘের আঁধার তম্‌তম্,
কত সোহাগিনী নিভৃত মিলনে, বাহিরে বাদল ঝম্‌ঝম্।
আমার কেবল কম্পিত চিত শঙ্কিত হিয়া ভাবনায়
বিরহ-বেদনা ঘনাইয়া আসে গহন নিবিড় মেঘছায়।

শেষ রাত থেকে হাত দিন্দু কাজে, মন বসেনাকো কিছতেই
পাঁচবার ডাকে তবে পশে কানে, আমাতে যেন সে আমি নেই।
শ্বশুরাণী শূদ্রান্ “অসুখ করেছে?” মন ভরে মোর লজ্জায়,
চোখে আসে জল, সারারাত শূদ্র কেঁদেছি শূন্য শয্যায়।

বাসন-কোসন ভারী লাগে যেন, শ্রান্ত এ তনু দুর্বল,
হেথায় হোথায় জমিয়াছে জল পথঘাট সব পিচ্ছল।
পুকুরের পাড়ে তাল-নারিকেল ভেজে ঝম্‌ঝম্ বাদলায়,
চেয়ে থাকি দূর ব্যথিত আকাশে, কত ব্যথা এসে মন ছায়।

কবে তাঁর মনে দিয়েছি বেদনা, কবে করেছিঁদু অভিমান,
তাই ভাবি, আর কাজ পড়ে রয়, বহিয়া চলেছে দিনমান।
ভিজে ভিজে শূদ্র ঘর আর ঘাট ঘুরিতেছি, কত হয় ভুল।
মনে নাই পড়ে, কখন কোথায় ফেলিছি কানের দুলটো দুল্।

বনবুকে কাঁপে বেদনা-তিমির আঁখির কাজল ধুয়ে যায়,
কেতকীর প্রাণ শিহরে ব্যথায়, কামিনীর শাখা নুয়ে যায়।
পুকুরের জল করে থল্ থল্ শাপলা ফুটেছে বুক তার,
তাল-নারিকেল-খজুর-শিরে ঘনায় মেঘের আঁধার।

চাঁরবেতি

অজিত দত্ত

কীর্তির সীমা উত্তরণের পরে
অজ্ঞাতবাসে যাত্রারম্ভ করো,
রাজৈশ্বৰ্য পশ্চাত বন্দরে
ফেলে চলো খৃষ্টি রাজ্য বহুস্তর।
জীবনের পৃথি যতোটা হয়েছে পড়া
নতুন গ্রন্থে চলো খৃষ্টি তার মানে।
এসো শূন্য করি নতুন কুটির গড়া—
স্থাপত্য যার বিশ্বকর্মা জানে।

পিরামিড্ আর সৌধের জঞ্জালে
দিগন্ত আজ অধেক গেছে ঢাকা।
আকাশের রং ছেয়েছে ধোঁয়ার জালে,
পাঁকে বসে গেছে ধর্মরথের চাকা।
জীবন উহা জীবনের আয়োজনে,
প্রেমোপকরণে প্রেম অনুপস্থিত,
কীর্তির প্রেত রাজ্য ফেঁদেছে মনে,
বাক্যের জালে মগ্ন প্রাণের গীত।
কতো সম্পদ, কতো সোনা-রূপো-হীরে
জমেছে ঝাঁপিতে সারাদিন তাই গোনা,
এই অবসরে প্রেম এসে যায় ফিরে,
মুছে যায় ক্রমে হৃদয়ের আত্মপনা।

চলো ফেলে দিই জীবনের জঞ্জাল,
নতুন মাটিতে নতুন ফসল বুনি,
পৃথিবী এখনো ঘোঁবনে উত্তাল,
হৃদয়ে এখনো অপূর্ব ফাল্গুনী।
এখনো নয়নে নয়নের আলো খোঁজা,
জীবন-গড়ার এখনো সময় আছে,
দীর্ঘপথের সোনালী নুড়ির বোঝা
যতো ফেলে যাওয়া, মর্ন্ত ততোই কাছে॥

কেতকী

রাধারাণী দেবী

রজনীর কালো অঞ্চলে ঝাঁপা দিন,
রিনি রিনি ঝিনি বাজিছে ধারার বীণ।
বনপথ পাশে কণ্টক ঝোপ আড়ে
গোপন গন্ধে পথিকের মন কাড়ে,—
গোপনচারিণী কেয়া—
বাদলে এসেছে বাহিয়া স্দুরভি-খেয়া।

বাদলে এসেছে বাহিয়া স্দুরভি-খেয়া,
কাজরীর সনে মিটাইতে দেয়া-নেয়া।
জাগে ভূঁইচাঁপা সিন্ধু সবুজ ঘাসে,
করতালি দিয়ে পাগলা বাতাস হাসে,
—লেগেছে বিপদুল দ্বন্দ্ব,—
কে জিনিবে আজি,—শব্দ অথবা গন্ধ?

কে জিনিবে আজি,—শব্দ অথবা গন্ধ?
কেতকী কিংবা বারিধারা-ধ্বনি-ছন্দ?

সরমে লুকাল গোলাপ গন্ধরাজ,
অতসী কেতকী মরমে মেনেছে লাজ।
—স্ফোভে মালগু স্নান,—
স্দুরভি-গরব আজি তার অবসান।

স্দুরভি-গরব আজি তার অবসান—
ভেঙেছে কনকচম্পার অভিমান।
উদ্যানে কারো গন্ধ-গরব নাই—
মানে পরাজয় বনবাসিনীর ঠাঁই।
ঘন সৌরভে তার—
ধরণী আকাশ বদ্বি হল একাকার।

ধরণী আকাশ বদ্বি হল একাকার।
স্বাপথ দিয়া প্রাণে পাই দেখা তার।
মেঘ ডম্বরু ধারাখঞ্জনী ছেপে
কেতকীর জয়গন্ধ উঠিল বোপে
গগনের তীরে তীরে।
গহন শ্রাবণ গাহে তাই ফিরে ফিরে।

আর কিছু নাহি সাধ

আর কিছু নাহি সাধ। জানি, মোর তরে নহে
জয়মালা যশের মৃদুকুট;

বিশ্বের কবির। যত জ্বলিছে নক্ষত্র হয়ে
রজনীর শ্যামল অঞ্চলে—

সেথা মোর নাহি স্থান। আমার বন্দনা-গান
জাগিবে না নীল নভস্তলে;

মোর করস্পর্শ কভু লভিবে না শ্রদ্ধা-সিন্ধু
অভিষেক-পল্লব-সম্পদট।

নর-চিন্ত-ভক্তি-তীর্থে নিত্য-স্বর্গ নহে মোর;
মরণের তিস্ত কালকট

আমার চরম ভাগ্য। একবিংশ শতাব্দীর
কোনো সন্তদশী লীলাচ্ছলে—

মনে জানি—পড়িবে না আমার কবিতাখানি
জ্যোৎস্না-স্নাত বাতায়ন-তলে;

সতীর্থের হৃদ-পশ্মে গন্ধ-রূপে ক্ষণিকের
স্মৃতি-স্বপ্ন—জানি, তাও বৃদ্ধট।

তবু যে জাগিছে আজি সংগীত-তরঙ্গ-ভঙ্গ
হৃদয়ের হিম-সরোবরে—

সে শব্দ তোমারি লাগি। তোমারে যে পেরোছি নু
সর্ব-অঙ্গে, মর্মে-মনে-প্রাণে,

পেরোছি নু বিরহের স্পন্দমান অন্ধকারে,
মিলনের প্রফুল্ল বাসরে;—

সে-কথা কহিতে চাই আকাশেরে, ধরণীরে,
তৃণপত্রে, সমুদ্রের কানে।

পারি না বহিতে এই পরিপূর্ণতার ভার
একা-একা আপন অন্তরে,

সহস্রের মাঝে তাই আপনারে বিতরণ
ক'রে যাই লক্ষ গানে—গানে।

নদী

স্বাধীন গদ্য

ঘন সবুজের শোভার ভিতরে, অরণ্যানীর মাঝে,
 পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে,
 সমতল-পথে বহু হাট, বাট, জনপদ পার হ'য়ে,
 চলিছি অনেক দূরে।
 গাহন করিতে, গাগরী ভরিতে, ঘাটে কত রূপসীরা
 করিয়াছে আনাগোনা,
 নীল-নভ-চারী সোনার রবিও আমারে ভুলাতে, নীরে
 ছড়ালো চিকণ সোনা।
 সোনালী ধানের ঢেউ-লাগা মাঠে, তীর-তরু-ছায়ে কভু
 রাখালের বাঁশী সুরে,
 তট-রেখা চুমি' জল কল-গানে বলেছে দূ'পারে তা'র
 মরিব এবার ঝরে।
 বারিহা হোলো না বারি-ধারা তবু, বাঁধন-বিহীন বেগে
 চলিতেছি নিরবধি;
 ঘু-ঘু-ডাকা তীর শান্তি-নিবিড় মোর তরে নয়—নয়
 আমি মৃদুসায়ের নদী।
 আকাশের চাঁদ আমার অতলে ডুবেছে অনেকবার,
 ডুবেছে তপন, তারা,
 আলো-ছায়া-ফাঁদে হেসেছি, খেলেছি অতি-প্রিয়জন সম,
 হইনি তবুও হারা।
 মাটির শিশুরা ঘাসের গালিচা দূ'ই তীরে দেয় পাতি;
 লতা-পাতা ফুলে-ফলে
 সবুজ শাখীরা বোনে মায়াজাল—বাঁধনের জাল কত
 ঝুঁকিয়া আমার জলে;
 মহা-নগরীর নাগরিয়া-ভাবে হেসে হই কুটি কুটি;
 হু-হু করে শব্দ প্রাণ,
 কোন্ মহানের মহিমায় যেন মন হ'য়ে থাকে ভোর;—
 চলা তাই অ-ফুরান।
 কালের বাঁধন ক্ষয় করে করে চিরদিন শব্দ চলি—
 অল্পে যে সুখ নাই;
 যাযাবর নদী জীবন ঢালিয়া পিপাসার টানে শব্দ
 অকূলে ভাসিয়া যাই।

পদ্মানদীর চর

দিনেশ দাশ

ফর্সা সাদা মেয়ের মত পদ্মানদীর চর
গায়েতে তার প্রজাপতির মতই ছোটঘর,
দু'পাশে তার সবুজ জমি, সকাল সম্মুখবেলা
সোনালী জল মাছের মতই শুধুই করে খেলা।

ভেসে এলাম এ কোন্ দেশে কালের কালো ঝড়ে
মনের কপোত ঘুমায় তবু একটি ছোটঘরে,
ঘর নয় তো সে যেন এক মধুর মধু-চাক
সকাল হ'তেই গুনগুনোনি মৌমাছিদের ডাক।

পাতাল ফুঁড়ে বাজ ওঠে কি? কেউ শুনছে ভাই?
হঠাৎ মাটি দু'খান হল, আগুন-রোশনাই
সাপের মত ছোবল তুলে কখন দিল হানা,
ফেলল গিলে সাতপদ্রুঘের মাটির ভিটেখানা।

তখন হতে তরল রাঙা আগুন ওঠে ফুঁলে'
পদ্মানদীর সোনার দেহে সোনার এলোচুলে :
জলে-ডাঙায় ধোঁয়া আগুন রক্ত মাখামাখি—
জ্বলন্ত এক জংগলেতে নীড়হারানো পাখি।

উড়ে এলাম ঝড়ের মুখে একটি ছোট বীজ
পায়ের নীচে পাথর ছাড়া যায় না কিছু দেখা,
কেমন ক'রে শিকড় মেলি সবুজ মাটি কই
পাথরেরই পাহাড় চড়ে যায় দাঁড়িয়ে কাঁদি একা॥

ইলোরা

বিষ্ণু দে

আকাশে তোমার মূর্তি; যে-কৈলাস বেঁধেছে ভাস্কর
তোমার উর্মিল নৃত্যে, নীলিমা সে-নৃত্যের সঙ্গিনী;
সেখানে নেইকো সোনা কোঁটল্যের নেই বিকিকিনি,
সেখানে শূন্যের চোখে সম্পূর্ণতা স্বাধীন, ভাস্বর।
সে—দক্ষযজ্ঞের নাটে স্থিতি কাঁপে সংহারে সংহারে,
রাজসূয় অসূয়ার যুগ গত কুমার-সম্ভবে,
নটরাজ সর্বহারা নীলকণ্ঠ গালবাদ্যরবে
পায়ে পায়ে পৃথ্বী জাগে সতী তোলে সর্বসংহারে।

সম্রাসী, তোমার মূর্তি বাঁধা জড় পাথরে আকাশে,
রৌদ্রেজলে ছায়াতপে বর্ষে-বর্ষে উন্মুক্ত স্বাক্ষর
কঠিন কণ্ঠিতে লেখো নীলাকাশে, কালের ঈশ্বর।
আমরা ভাস্কর, নই মূর্তি, মূর্তি আনি কর্মে চাষে,
যন্ত্রের ঘর্ঘরে, নিত্য আন্দোলনে, মূর্তিভিক্ষা আসে
নীলকণ্ঠ আমাদের মূর্তি নিত্য। আমরা নম্বর॥

বিরহ

হরপ্রসাদ মিত্র

বালুচর জ্বলে ধূ ধূ—সুদীর্ঘ সময়,
উড়ে গেছে শ্বেতপক্ষ বাঘাবর পাখি!
আকাশে অবাধ শূন্য, আর কিছদ্ব নয়,
নির্লিপ্ত, অলস চোখে দূরে চেয়ে থাকি।

সবুজ ইশারা নেই তৃণহীন চরে।
জলের পশুর হাড় বিক্ষিপ্ত ধূলায়।
পিপাচীর হাসি-ধ্বনি বাতাসের স্বরে।
একাকী দর্শক আমি এ শিব-লীলায়॥

এখানে সমুদ্র ছিল নীলাম্বর নিখর
 আদিম প্রাণের বন্যা নিবিড় নীলিমা।
 এখানে সমুদ্র ছিল অগাধ, দৃষ্টতর,
 উছল জলের দীপ্ত, অশান্ত মহিমা!

তুমি চ'লে গেলে আর, সমুদ্র তো নয়—
 বালুচর জ্বলে ধু ধু,—সুদীর্ঘ সময়!

লোকটা

গোপাল ভৌমিক

লোকটা বিস্ময় বটে, এই বৈশ্য যুগে
 না করে বেসাতি, করে সে হৃদয় নিয়ে
 মাতামাতি; অনাহারে রোগে ভুগে ভুগে
 পাণ্ডুর দ' চোখ তার, তবু তাই দিয়ে

সে চায় দেখতে ওই দূরের আকাশে
 কি করে ঘনায় সন্ধ্যা রৌদ্রমাখা
 চিলের ডানায়, কি করে মেঘেরা ভাসে
 রাশির বদকে যেন ছায়াছবি আঁকা।

মাটি মা'কে ভাল বাসে, তাই ঘাসে শুয়ে
 ভাবে সে অনেক কথা, আকাশ পৃথিবী,
 ভাবে সে কি করে মিলে দূয়ে আর দূয়ে
 চার হয়; ওদিকে যে জমে উই টিবি

পরবাসী করে তাকে স্বদেশে স্বঘরে,
 ভুলে সে থাকেই বসে হৃদয়-চত্বরে।

কাশ্মীর

সুকান্ত ভট্টাচার্য

সেই বিপ্রী দম-আটকানো কুয়াশা আর নেই,
 নেই সেই একটানা তুষার-বৃষ্টি, হঠাৎ জেগে উঠেছে—
 সূর্যের ছোঁয়ায় চম্কে' উঠেছে ভূস্বর্গ।
 দহাতে তুষারের পর্দা সরিয়ে ফেলে' মদুঠো মদুঠো
 হৃদে পতাকা দিয়েছে উড়িয়ে, ডেকেছে রৌদ্রকে,
 ডেকেছে তুষার-উড়িয়ে-নেওয়া বৈশাখী ঝড়কে,
 পৃথিবীর নন্দন-কানন কাশ্মীর।
 কাশ্মীরের সুন্দর মুখ কঠোর হলো প্রচণ্ড সূর্যের উত্তাপে :
 গ'লে গ'লে পড়ছে বরফ—
 ঝ'রে ঝ'রে পড়ছে জীবনের স্পন্দন!
 শ্যামল আর সমতল মাটির স্পর্শ লেগেছে ওর মূখে,
 দক্ষিণ সমুদ্রের হাওয়ায় উড়ছে ওর চুল—
 আন্দোলিত শাল পাইন আর দেবদারুর বনে
 ঝড়ের পক্ষে আজ সুস্পষ্ট সম্মতি!
 কাশ্মীর আজ আর জমাট-বাঁধা বরফ নয়—
 সূর্যকরোত্তাপে জাগা কঠোর গ্রীষ্মে
 হাজার হাজার চঞ্চল স্রোত!
 তাই আজ কালুবৈশাখীর পতাকা উড়ছে
 ক্ষুদ্র কাশ্মীরের উদ্দাম হাওয়ায় হাওয়ায়;
 দুলে দুলে উঠেছে লক্ষ লক্ষ বছর ধ'রে
 ঘুমন্ত নিস্তব্ধ বিরাট ব্যাপ্ত হিমালয়ের বুক॥

